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dresse, tres fiere, sur Tactivite fi^vreuse et odo- 
rante du port, sa silhouette reperc^e a jour et la 
gr^ce aerienne de sa dentelure merveilleuse. 

Le pont du navire fourmille! car c'est un 
depart pour le Congo, pour ce lointain Congo, 
seducteur et devorateur, pays de reves et pays 
de larmes, pays d'esperances et pays de desillu- 
sions, d'enthousiasmes et d'anathemes, comme 
tout Inconnu tenle par I'audace et la fragilite 
humaines. Sur la rive une foule s'est amassee, 
sourdement tourmentee des memes desirs et des 
memes inquietudes, attiree par ce mystere et 
defiante devant ce mystere. Une musique mili- 
taire joue des airs indifferents qui ne sont ni 
une excitation a la parlance, ni une consolation 
mdancolique ; plutSt un accompagnement 
reveur de Facte qui va s'accomplir, le sublimi- 
sant d'une harmonie legere sans rompre son 
vaporeux, sa vaillance et sa tristesse. 

C'est un jour d'aofit, mais le ciel a nuages 
qui fait a TEscaut sa plus belle parure, est meu- 
ble de tentures grises en accord avec toutes 
ces ^mes seutant la tension douloureuse des 
fibres qui vont etre brisees. Aoiit, le mois ou 
Ton coupe les moissons, ou les champs se 
peuplent de gerbes comme un camp de tentes ; 
le mois ou tant de souvenirs de journees heu- 
reuses remontent du coeur au cerveau. 
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Midi solennellement sonne a la tour majes- 
tueuse et epand ses douze coups sonores et 
graves sur la cite et sur ses ports. Et, a Tin- 
stant, le navire, comme s'il se soumettait a 
un rite rigoureusement et ceremonieusement 
ordonn^, a Tinstant le navire,qui vient de verser 
et d'ecouler sur le quai la multitude qui Ten- 
combrait et n'a garde que le petit peloton de ses 
passagers et son equipage, se detache et lente- 
ment commence son voyage de deux mille 
lieues. Une longue clameur d*adieu s'eleve 
comme un vol de mouettes en emoi, tandis que 
des milliers de mouchoirs agitent leurs ailes 
blanches; elle s*eleve, se prolonge, faiblit, 
reprend, tombe encore, s'epanche et d^ferle sur 
la rive, et remonte une derniere fois avec une 
allure mourante de sanglot. 

Le Leopoldville est en route I 

Maintenant seul le bruit sourd du remor- 
queur bat le silence du pouls dur de sa machine. 
La grande Amb^res defile le panorama de ses 
maisons derriere le reseau des matures ; une 
pluie fine seme une ondee de pleurs. Bientdt 
les prairies et les polders et les puissantes 
digues fiuviales ne laissant voir des arbres 
que les cimes vertes, des maisons que les toits 
rouges. Le betail pensif regarde, sans com- 
prendre, passer le puissant mastodonte noir 
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qui nous emporte, empanache du vomissement 
tumultueux des fumees. 

A peine la mdlancolique solitude du fleuve 
a-t-elle aboli les rumeurs et les perspectives de 
la cite, que Ton jette Tancre dans un coude 
desert : au Lievekenshoek, le coin des amou- 
reux, site paisible qui, d'une Idgende de fiances 
noy^s et roules par le courant a la mer, ne 
garde que le nom, desormais banal et sans echo 
sentimental ; car tout s'efFace sous les stratifica- 
tions du temps, paternel niveleur des douleurs 
et des joies. II y a la un fort d*oii nous arrivent 
de la dynamite et de la poudre. Jusqu'au soir, 
de batelets a drapeau rouge accroch^s a notre 
flanc, sortent les caisses plates et les tonnelets, 
manies avec des gestes prompts mais infini- 
ment precautionneux, et qu'on range a bord 
dans de grands compartiments aux parois de 
ffer, cofFres-forts emprisonnant les dangers aussi 
jalousement que si c'etaient des tresors. Poudre, 
explosif des roches. Or, explosif des con- 
sciences. 

A la nuit tombee, apres un coucher de soleil 
sans magnificence, nous repartons, et cette fois 
•c'est le grand coup ! D'une haleine, sans lassi- 
tude, sans jamais interrompre le va-et vient 
actif et puissant de son piston, le tournoiement 
de ses bielles, le frappement a rapide cadence 
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des ailes de son helice, le vapeur nous conduira 
a sa premiere escale, aux iles Canaries, 6gren6es 
sur la cote du Maroc, aux sept iles fatidiques 
que Tantiquite ingenue voyait, dans les brouil- 
lards de ses imaginations sereines, aux extre- 
mites du monde, joyaux parmi les merveilleux 
accessoires de ses fables et qu'elle avait nom- 
mees : les Fortunees, les Bienheureuses, les 
Eternelles, les Hesperides! 

Cest la nuit, sous un del avare d'etoiles. 
Nous sortons des bouches de TEscaut et ses 
eaux amples et limoneuses nous passent aux 
flots courts et tourmentes de la mer du Nord, 
tracassiere naufrageuse incessamment en lutte 
avec ses bancs sournois et avec nos rivages. 
Dans la sombreur destenebres I'horizon a notre 
gauche se raie des lumieres dont les villes bal- 
neaires tendent le chapelet rougeatre et scintil- 
lant au long des dunes. En quelle paix, a cette 
distance, se mue le tapage de ces cites de 
joie, en quel nimbe de phosphorescence douce, 
annonciateur d'apparitions caressantes! Quel 
amoindrissement de leur turbulence et quel 
pressentiment de leur inutilite ! Et pourtant, 
dans cetan^antissement des agitations humaines, 
par moments, ainsi qu'un noeud sacre, ainsi 
qu*un fragment plus dur qui resiste a Tuniversel 
broyage, surgit une figure, un souvenir qui 
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atteste rimpossibilit6 pour le coeur de tout 
rompre et de tout oublier. 

Les inilles marins succedent aux milles. De 
phare en phare, de cap en cap, comme s'il s'en- 
grenait dans leurs hauts minarets et dans leurs 
anfractuosit^s, le navire progresse avec la regu- 
larite automatique d une horloge bien remontee. 
Pas d'ind^cision, pas d'imprevu de vitesse ou de 
route. La vapeur a reduit au meme denomina- 
teur les aventures des anciens et aventureux 
voyages. Les steamers vont sur les eaux comme 
les trains sur les rails. La route serait jalonnee 
de bornes kilometriques ou enfermee entre des 
hales qu'elle ne serait ni plus visible ni plus 
sfire. Les voiliers que nous depassons ou qui 
nous croisent ne semblent plus la que pour 
Tornement de la mer polyphonante, grandes 
fleurs 6tranges surgissant en nenuphars a haut 
calice,completant Tadmirable et simple paysage 
que font, en un sublime accord, le Ciel, TEau, 
la Terre ! Est-ce vraimentpour un but mercan- 
tile, pour enrichir quelque digerant bourgeois, 
qu'ils promenent ici leur majestueuse et com- 
pliqufe blancheuretquesemanifeste la superbe 
harmonie de leur grace fiancee et balangante ? 
Ou bien estce pour le ravissement de nos tmes 
que le Destin inspira a des butors, assoiffes 
d'opulence, d'envoyer sur les mers ces miracu- 
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leux prodiges? Leur commerce ne serait-il 
qu'un inconscient pretexte aux jouissances de 
Tartiste? Ces piteux speculateurs ne seraient-ils, 
o Nature ! que les instruments sarcastiques de 
rembellissement que tu imposes aux choses! 

Au premier matin, au reveil dans les oscilla- 
tions berceuses d*un roulis bienveillant, nous 
embouquons le goulot du grand entonnoir 
qu'est la Manche, le Pas-de-Calais, ou vont et 
s^amassent les navires tels que les feuilles 
voguant sur un ruisseau quand les rives s'etran- 
glent. Les eaux, entre les falaises, crayeuses et 
proches, d'Albion et les falaises, grises et loin- 
taines, de France, sont ftorissantes de voiles. 
Voici les reperes classiques : Le chateau de 
Douvres et le mont de Shakespeare, d'ou le roi 
Lear, aveugle et d^sespere, voulut se precipiter 
dans les flots moins retentissants que ses impre- 
cations. Voici la cote, abondante en phares, 
cernant la mer de Tourlet mince d'un bord 
d'assiette, a une distance qui eteint tous les 
bruits et tous les mouvements terrestres et fait 
croire a des lieux inhabites. Les vagues ardoi- 
sees, innombrables sous la pression de la brise, 
galopent entre nous et le rivage, s'aigrettant 
parfois de la coquetterie d'une mousseuse et 
moutonnante ecume de neige. 

Mais la route incline a gauche. II faut 
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limpide, soufflant la fraicheur et la luminosity. 
Le disque plane et grandiose des flots, borne 
dans un rayon de six lieues par Thorizon circu- 
laire, cuve immense dont le steamer est perpe- 
tuellemerit le nombril mouvant et dont le 
circuit se deplace avec lui, bouillonne en une 
agitation prodigieuse et in^puisable. La cava- 
lerje innombrable des grandes lames bleues, — 
que TAquilon souleve, excite, ramasse, exhausse 
sans treve, — la cavalerie des grandes lames 
bleues a frissonnantes crinieres blanches, les 
chevaux de Neptune, nous fait escorte de ses 
escadrons, avec un infini fremissement de soies 
violemment froissees, tandis qu*au ciel defilent 
en convois paralleles les dcharpes de legers et 
veloces nuages. Des moires, des marbrures, des 
neiges qui semblent frire, de larges etalements 
en dalles azurees, des palpitations brusques et 
pathetiquessegonflantpourretomber en volutes 
robustes et elegantes, une course haletante et 
frenetique vers I'horizon, vers Tabime ou plonge 
la base de la coupole celeste aux tons de porce- 
laine, aussi delicats, aussi finement gradues, 
aussi translucides que les « coquilles d*oeuf » de 
Japon et de Chine, ^a et la la plaque turquoise 
braseyante d'une vague qui vient de boire Fair 
et I'expire en laiteuse savonnee. Et sur tous les 
versants, sur toutes les croupes de ces collines 
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tumultueuses, un universel frisselis faisant une 
risee geante au soleil. 

Beaut^sublime et simple, formeed'indigoet de 
blanc, de mouvement et de lumiere, et de toutes 
les degradations aux nuances magiques de la 
lumiere, du mouvement, du blanc, de Tazur I 
Orchestration miraculeuse ! Spectacle inlassant 
en son harmonie heroique et surhumaine 1 Le 
navire glisse muet, rythmique, se laissant faire, 
savourant ces lecheries puissantes et ces chocs 
amoureux du Cosmos en rut, Lion de Nem6e 
acceptant les caresses d'Amphitrite. 

Et sur cette scene, paitout identiquement 
superbe, le decor change selon les grands stades 
du jour : avec le crepuscule douloureux, avec la 
nuit pacifica trice, avec I'aube amorifer?nte, 
avec le midi lourd. Le soleil rayonnant au 
zenith; ou rond, rouge, terrible, barbare au 
couchant; la lune nouvelle a lafaucille amincie ; 
la voie lactee plus dense; Arcturus, Vega, 
Sirius, plus royalement scintillants que dans 
notre firmament brumeux, et leur conclave 
d'etoiles, de planetes et de n^buleuses, ajoutent 
au spectacle des ornements magnifiques et basi- 
licaires. 

Ainsi nous progressons au milieu des splen- 
deurs invulnerables, laissant a notre droite, 
dans I'inaper^u, et I'archipel des Azores et Tar- 
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feux, secoua de sa colere et fit sombrer rAtlan- 
tide, Gomorrhe oceanique faisant, par dela les 
colonnes d'Hercule, pile de pont entre TEurope 
et les Ameriques. Du cataclysme formidable, il 
ne reste, au-dessus de Timmense desert liquide 
ou s'engoufFra ce monde dans un abime de 
douze mille pieds, que ces archipels minuscules 
qui, derriere les horizons profonds, nous entou- 
rent, emergeant en epaves, pointes de mats de 
navires naufrages. 

Peu a peu, dans la douceur triste du soir, le 
large ecran dentele des montagnes se precise. 
Versants pel^s blondis par une atmosphere 
chargee de la poussiere jaune des sables saha- 
riens port^s ici par les vents, et jusqu'a douze 
cents milles des cStes africaines ; poudre bru- 
nisseuse, durant les nuits humides, de la voi- 
lure des navires cheminant au large par les 
latitudes tropicales. Terre emmousselinee d'un 
poudroiement et d*une pulverulence. Apparence 
d'un vaste ^cueil. Au debouche d*un defile, la 
plaque blanche d'une ville, nebuleuse encore, 
deversant son agglomeration dans la mer, 
tachant de sa lepre crayeuse le flanc des rocs 
denudes. 

C'est Las Palmas, la cite des Palmiers, jadis ! 
car, depuis, la fureur arboricide a tondu sa 
parure glorieuse et ce n'est plus qu'en de rares 
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points de sa surface calvitiaire que se dressent 
les futs architecturaux qui inspirerent Tart 
egyptien, comme le hetre et ses avenues en nefs 
inspirerent Tart gothique. Le lendemain, des 
I'aube, nous quittons le steamer a I'ancre pour 
courir la petite cite, visiter sa cathedrale, 
inachevee suivant la destinee de tant d'oeuvres 
victimes de la prompte lassitude des volontes 
espagnoles. Style composite, bizarre et froid; 
deux tours carrees, surmontees de hautes gue- 
rites cylindriques et a cou poles, font penser 
aux minarets quadrangulaires du Maroc voisin ; 
les tiges de colonne et les nervures en lesquelles 
elles s epanouissent ont les proportions elancees 
et les ramifications moUement gracieuses des 
arbres emblematiques du pays. Par les rues 
etroites a maisons basses, calcareuses, a toits 
plats, a cours interieures en pado sur le patron 
mauresque, percees de fenetres empersiennees 
et closes, circulent des femmes a noble allure 
embeguinees de mantilles blanches, — muettes, 
solennelles, aux traits forts, pareillesa des reli- 
gieuses, — et des muletiers classiques coiffes du 
sombrero de feulre en parasol, a colifourchon 
entre des paniers enormes qui donnent a leurs 
betes I'aspect d'etre inhumainement surchar- 
g6es. A Tentree de la place ou Teglise dresse sa 
facade mutilee, huit chiens de bronze, par paires 
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identiques de quatre modeles rappelant le stock 
des bons fournisseurs bourgeois de garnitures 
de cheminee, signifient en symboles parlants 
Torigine ^tymologique douteuse des sept ties : 
les Canaries. Sur le rivage, le long d'une route 
adornee d'un tram a vapeur deteint et pou- 
dreux qui roule du port lepreux a la ville 
coquette et silencieuse, de spacieux hotels 
anglais ; car Las Palraas, grUce a son dimat 
merveilleusement equilibre, cherche, a I'exemple 
de Madere, a grever son paysage volcanique de 
sanatoires pour les asthmatiques, les phtisiques 
et les rhumatisants. 

Aux dernieres heures du jour, nous sommes 
de nouveau en route, vers le cap Vert et le qua- 
trieme archipel, celui des ties Caboverdierines. 
Imperturbablement la mer bienveillante nous 
enveloppe du decor clair d'un ciel opalin et 
du mouvant pllturage des vagues lazul^ennes 
veloutees d un ourlet d'hermine. 

Une paix cordiale et douce regne a bord. 
L'emboitement aimable et la classification cour- 
toise des personnalites et des habitudes se sont 
faits sous la direction d'un Capitaine affable. 
Sauf moi, tout ce petit monde, soixante Smes, 
est en route pour vivre au Congo le terme regle- 
mentaire de deux ou trois annees. Et vraiment, 
ce devoir severe a accomplir, cette separation 
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acceptee, cet eri-route vers un inconnu qui, 
parmi ses multiples et incertains facteurs, 
compte risolement, cette angoisse, et la Mort, 
donnent a chacun une parliculiere noblesse et 
une tenue vaillante d'un haut et touchant 
caractere. Officiers et sous-officiers destines a la 
force publique, ingenieurs et artisans engages 
pour le chemin de fer, agents et comptables 
recrutes pour les compagnies commerciales, 
agronomes et jardiniers voues aux defriche- 
ments, avocats designes pour la Magistrature, 
apparaissent tous, sans morgue et sans charla- 
tanisme, pen^tres du sentiment viril qu'ils vont 
Stre autre chose que les unites etroitement enca- 
quees de notre activite serree a coordination 
rigoureuse, a discipline impitoyable; quails 
vivront plus libres et plus maitres de leur origi- 
nalite; qu'autour d'eux vont souffler de plus 
larges courants d'air. C*est le secret de leUr cou- 
rage et de leur discrete fiert^, de leur caractere 
energique et doux, des vues lairges qui niinbent 
meme les plus humbles d'entre etix. Cest aiissi 
le secret des mirages qui raiHenent au Congo, 
invinciblement, meme ceux qu'il fit souffrir. 
Car, dans les subconsciences humaines regne, 
ataviquement incompressible, un besoin d'inde- 
pendance, un instinct de dignity personnelle 
qui resiste aux exigences tyranniques des dvili- 
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sations concentrdes jusqu'a retoufferaent. Le 
vulgaire nomme cet herdisme TEsprit d'Aven- 
ture ! Les vieux soldats de plomb que sont nos 
bourgeois Tappellent une manie de Fous ! De 
ces fous, il en faut, il en faut ! Fasse le Sort 
qu'il y en ait tou jours, tou jours ! 

Le groupe est babelique : onze langues sont 
parlies a bord. Tout, quotidiennement, se 
deroule en un ordre tranquille en accord avec 
les ph^nomenes vastes qui nous enveloppent de 
leur rythme. Et pourtant, ici comme ailleurs, 
le cuisant probleme social omnipresent s*affirme. 
Je descendis hier dans la cale frigorifique, geole 
polaire a dix degres de froid ou pendent, stalac- 
tites cruelles, en leurs chairs gelees et leur sang 
fige, les cinq mille kilogrammes de viande des- 
tines a la travers^e, au-dessus d*une jonchee de 
lapins ecarteles, de volailles rigides, de pois- 
sons durcis par un immuable gel. Et de la, par 
une fantaisie plaisante de Tofficier qui me gui- 
dait, j'ai passe dans la chaufferie des machines 
a cinquante degres de chaleur ! Noir enfer de 
mine sur lequel s'ouvrent les gueules des foyers 
ronflant, rutilant, brasillant en crateres sous 
les chaudieres. Devant ces fournaises, patau- 
geant parmi les 6croulements de charbon, au 
plus profond des flancs caverneux du navire, 
des hommeSj.des' sacrifies, des martyrs, pelle- 
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tant le combustible, fourgonnant les brasiers, 
esclaves n'ayant de la liberty que le droit 
nominal derisoire, plus asservis dans la realite 
que ceux qu*on vend et qu'on achete comme du 
b^lail. II en meurt presque a chaque voyage. 
L'eternelle et tragique antithese, Taffreuse 
^nigme : toute cette merveilleuse organisation 
d'un transatlantique, cette horlogerie-prodige, 
aboutissant non pas a alleger les miseres, mais 
a les intensifier, a en creer de plus exasperantes^ 
L'afHux, a la surface, du bien-etre pour les uns, 
ayant pour courant parallele souterrain Fafflux 
des souffrances pour les autres. La machine, 
dans sa chambre spacieuse et aer6e, fonction- 
nant aisee et brillante, ses aciers polis, ses cui- 
vres miroitants, ses peintures fraiches, soi- 
gnee comme un tresor, et dessous, ses acces- 
soires, les miserables chauffeurs, suant, abrutis, 
esquint^s, d^daign^s, oubli6s. lis ne coiitent 
rien. Tandis que la machine ! s'il fallait la rem- 
placer ! Et, alors, dans T^me fraternelle, se 
gonflent le desir, le besoin, Tesperance de 
r^soudre le probleme et d*y consacrer sa vie de 
penseur et d'artiste. 

Les heures coulent pacifiques et reveuses. La 
temperature reste douce, car Timmense nue 
de poussiere africaine impalpable, volatilis^e 
dans ratinosphere, fait 6cran entre le soleilet 
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Dessous,. autoiir des cases cylindriques, a toits 
champignonnants, faites d''un tressage d'ecorces, 
encloses de palissades legeres, des bananiers en 
buisson et des lauriers-roses, 'adorablement 
fleuris, avec toutes les graces et tous les sou- 
venirs qu'evoquent la teinte charmante de leurs 
p^tales et Tflegance penchee de leurs rameaux. 
Des vautours, nettoyeurs de voirie comme les 
chiens de Constantinople, planent nonchalants 
ou se branchent sur les cimes. Des negrillonnes, 
attif^es d'dtoffes a tons vifs, a demi flottantes, 
dansent sur les prairies, en se tenant par la 
main et gazouillantes. Uatmosphere est moite 
et caressante.- Une paix ingenue enveloppe 
toutes choses. On se surprend a dire : Ici je 
voudrais vivre. — Helas I cette idylle est un des 
sites les plus mortels de cette cote d'Afrique, 
scderate et meurtrierc! 

Nous retournons dans un canotin ou rament 
maladroitement deux gamins semblables a des 
ramoneurs. Un grain terrible tombe sur nous 
pendant le court trajet. Une averse magistrale 
nous cingle sans pitie. Le fleuve se gonfle en 
vaguesquiacheventl'aspersion. L'esquif, furieu^ 
sement assailli, ^chappe par hasard a la sub- 
mersion ou au capotage. Nous accostons le 
steamer au milieu des cris d'effroi et, trempes, 
nous grimpons a bord en un sauve-qui-peut. 
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II est stup^fiant, le bord. Pendant notre 
absence Tembarquement des Senegalais a con- 
tinue sans interruption, et c'est, a tous les 
endroits du pont, un fourmillement comme s'il 
y avait eu prise a I'abordage par une nuee de 
pirates. Combien sont-ils? Quatre cents, cinq 
cents, six cents? Plus de mille I me crie un pas- 
sager aussi ahuri que moi. Nous allons done 
etre onze cents a bord du L^opoldville? Onze 
cents jusqu'a Matadi, pendant une quinzaine 
de jours? Mais oui, quoique cela paraisse 
invraisemblable, car vraiment ou est la place 
pour ce troupeau qui est la s'agitant en gesti- 
culations et en rumeurs, etendant ses nattes, 
cherchant gite, epais et entasse, aussi serre 
qu*un public de meeting durant une periode 
dectorale acharnee I Dans cet entassement, le 
caractere barbare de la cohue de ces sauvages 
accentue la parent^ simiesque de chacun de ces 
^tres, les fronts fuyants, les yeux a scldrotique 
. injectee de bitume, les dents carnassieres, inces- 
samment visibles et mena5antes, les levres sur- 
tout, les levres charnues, proeminentes en groin, 
pareilles aux organes gasteropodes des escargots 
et des grosses limaces qui vermillonnent, apres 
les orages, sur les sentiers de nos bois en lais- 
sant derriere elles la trace visqueuse et argentee 
de leur passage. 
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Et des inquietudes viennent devant cet eton- 
nant spectacle. Si Tartiste eprouve une jubi- 
lation intense, Thomme, Thomme de Droit 
surtout, ratiocine Un pareil encombrement 
d'emigrants, sans autre abri que des toiles, 
est-il permis, pour eux-memes et pour autrui? 
Vraiment. il s'est form^ a bord une rare accu- 
mulation de facteurs pour la maturation d'une 
catastrophe. Explosion : n'avons-nous pas 
dans les cales soixante-dix mille livres de 
poudre et de dynamite, sans compter les caisses 
d^ cartouches des passagers ? Incendie : n'ai-je 
pa^ vu hier enlever du pont et reunir sous la 
meme ecoutille un amoncellement de boiles a 
petrole et d*allumettes qu'il a fallu garer pour 
le can^pement des negres? Naufrage : la mer, 
avec s^s hasards, n'est-elle pas toujours la et 
notre navire n'est-il pas charge a en crever, pret 
pourun bon petit sombrage? Sauvetage impos- 
sible : nous n'avons que six canots, pouvant 
recevoir en tout cent cinquante hommes ; quelle 
ruee et quelle bataille au couteau avec ces mori- 
cauds s*il fallait se les disputer ! Epidemie : que 
va-t-il resulter de cette promiscuite de Cour 
des Miracles, de cette vie en troupeau, fatale- 
ment immobile, de malheureux soumis a toutes 
les malpropret^s, a toutes les infections de la 
belle vie, que le docteur s'est declare impuis- 
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sant a visiter serieusement, et qui, dans ce 
pays classique des fievres homicides, resteront 
exposes aux avalanches des pluies tropicales, au 
mal de mer et aux coups de mer inondant ? 
Revoke : que deviendrons-nous, les blancs, 
si cette animaUte, par colere de la faim, des 
intemperies, du regret d'avoir quitte les terres 
natales, s'insurge? — Nous les dompterons 
avec des jets de vapeur, m'a dit un officier. 
— Mais s'ils agissent la nuit, par surprise, 
comme des chacals ? 

Heureusement que les Catastrophes sont de 
singulieres divinites infernales qui ne se 
decident pas facilement a entrer en mouvement 
et sont bienveillantes pour les temeraires ! 
Heureusement aussi qu*au cou des chemineux 
de notre singuliere escorte pendent, en scapu- 
laires, des milliers de gris-gris preservateurs, 
achetes aux feticheurs et qui conjurent Toeuvre 
des mauvais demons ! 



De Bathurst k Banana. — Sierra-Leone. 
— Les Sendgalais k bord. 

Du 19 au 29 aout. 

Decid^ment, en nos escales, nous ne sommes 
point partout les bien re^us. A Las Palmas, 
on nous a fait deguerpir des que les autorites 
ont su que nous avions des explosifs a bord. 
A Sierra-Leone on nous a refus6 « la Libre 
Pratique », la faculte d'aller a terre, a cause de 
la horde de negres entasses entre nos bastin- 
gages. La localite a une renommee sinistre : 
<( White men* s grave », leTombeau des Wanes ! 
et pourtant le mulatre muscle et agite qui, en 
qualite de Coramissaire du Port, est venu faire 
la visite sanitaire, a maintenu a notre m^t de 
misaine le drapeau jaune de la Quarantaine, et, 
brandissant un exemplaire de la loi anglaise, 
mis en faction trois policemen noirs, armes du 
court gourdin, au haut de Tescalier de service, 
lis ont plus peur des maladies que notre char- 
gement humain peut receler que des fievres et 

3 
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des dyssenteries de leur terre immemorialemenl 
inhospitaliere. 

II en a, il est vrai, subi de belles, le dit char- 
gement humain, depuis Balhurst I A peine au 
large, nous fftmes charges par des grains furieux 
appuyds d'une effroyable artillerie d'averses; 
pendant quatorze heures nous en subimes les 
assauts acharnes a peine interrompus par des 
reprises d'haleine d*un quait d*heure. Les mal- 
heureux parqu^s sous les insuffisants abris des 
toiles basses tendues au -dessus de leur campe- 
ment miserable, tenaill^s, malgr6 leurs amu- 
lettes, par un roulis savant et un tangage 
brutalisant, affales sur les planches, chancelant 
inertes et demoralises, ont re^u, avec la regula- 
rite et Tinclemence cruelle des elements eternels 
et insensibles, Torage de la pluie et Touragan 
des coups de mer, « des baleines », lances au- 
dessus des pavois par un vent fr^n^tique. De 
leur conglomerat humidemontait, comme d une 
cuisson d'immondices, le fumet animal, tiede, 
aigre, poivre des corps malades et des estomacs 
chavir6s. Un carrefour boueux dans une ville 
frapp6e de la peste! Un hopital* abandonn^ 
dont les lament ables pensionnaires seraient 
tombes dans les corridors en essayant de gagner 
les issues ! La vie fuyante et desesperee ne se 
revele que par des plaintes de mourants ! 
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Des tousseries rauques dechirent les gosiers. 
L'humidite est terrible pour ces tropicaux habi- 
tues aux temperatures senegaliennes, couverts 
de la mince pellicule de leurs cotonnades et 
n'ayant guere de vetements de rechange. Du 
haut de la dunette, ou les vagues deferlant en 
eventail nous atteignent de leurs embruns, nous 
regardons cet aquarium, et, de nouveau, en 
rSme fraternelle et songeuse, reparaissent les 
fantSmes des iniquites sociales et lemoi de 
Tincompressible enigme qu'est le contraste entre 
ce navire, miracle d« progres et d'ingeniosite, 
et rhorrible condition de ce millier d'esclaves 
qu'il charrie en vue d*un profit dont ils ne 
seront vraisemblablement que les victimes, 
veritable chair a industrie, analogue au charbon 
qu'on enfourne dans les foyers de la machine au 
piston infatigable battant, a coups sourds, le 
tambour dans les flancs du vapeur. Toutes ces 
forces humaines et materielles, fonctionnant, 
dans Taureole des meteores et dans la beaute 
pathelique du voyage, pour cette seule fin 
egdiste : le Business/ les affaires, la stupide 
poursuite, par quelques fauves, quelques betes 
de proie, de la richesse hideuse et des jouissances 
avilissantes ! 

II y a eu deux morts ! La sombre faucheuse 
a abattu un pneuinonique et tranche la vie 
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naissante d*un petit enfant dont la negrillonne 
gentillesse s'elevait au milieu du tas telle qu*une 
paquerette noire sur un fumier. Le commis- 
saire mulatre maritime de Sierra- Leone a bien 
fait d'interdire Faeces du Shore. 

Par faveur j*obtiens dy aller. II est juste que 
parfois, specialement en pays de sauvages et de 
fievreSjla quality de Senateur serve a autre chose 
qu'a etre injurie par messieurs les Journalistes. 
J'y vais avec notre Capitaine et notre Docteur. 
Gare au soleil, m'a-t-on dit, meme adouci par 
les nuages ; gare a vos tempes et a votre nuque ; 
il est ici terrible et traitre — et j'ai emprunte 
un casque blanc d'explorateur. Des le debarca- 
dere, nous sommes pris dans )a chaleur moite 
et ^touffante des serres ou chez nous les orchi- 
dees retrouvent le milieu natal. L'impression 
d'une maladie pouvant vous saisir en moins 
de rien, surgit et inquiete. Le corps entre en 
su^e lente ainsi qu'au Hamman. Sur la tete, on 
sent, au travers du liege epais de la coiffure, la 
pesee de I'astre-roi plombant droit du zenith, et 
Ton s'etonne de ne trouver, autour de ses pieds, 
qu'une toute petite ombre, informe, ramassee 
en paquet, un moignon d*ombre. 

La ville, Free-Town, c'est Bathurst en grand 
avec un arriere-plan de montagnes dont les 
verdures, fondues a distance, ^maillees de 
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batisses a Taspect de chalets de plaisance, font 
penser a Chaudfontaine ou aux Sieben-Gebirge 
du Rhin. Deja cette impression m'etait venue 
quand, ce matin au petit jour,*fious longions la 
cote et que les cocotiers et les palmiers, carac- 
teristiques des sites equatoriaux, pouvaient sem- 
bler des bouleaux s'espa^ant au-dessus des 
taillis d'une coUine ardennaise. C'est curieux ce 
rappel, en ces lointains, des paysages d'Europe 
et cette conscience que la difference ne tient 
qu*a des details grossis demesurement et mis en 
vedette par les voyageurs qui veulent absolu- 
ment avoir vu des choses extraordinaires afin 
d'apparaitre eux-memes en betes curieuses et 
sensationnelles. 

Tres lentement nous vaguons par les chie- 
mins gazonnes que sont les rues, troues des 
larges eraflures d'un sol rouge. L'opposition 
des tons crus est d'une harmonic un peu dure 
mais seduisante. Des Bodegas, des boutiques, 
separees par des jardinets ou le bananier a 
larges palmes balayantes et le svelte laurier- 
rose tiennent surtout la place, les bordent, avec 
I'etalage en bazars de marchandises cosmopo- 
lites et rapees. Partout le negre, anglicise et 
evangelise. Plus de nudite livrant a la vue 
le bronze des dos et des seins, si statuaire- 
ment pointus et fermes chez les jeunes fiUes, si 
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gelatineusement boudines et ballottant chez 
les femmes. Du cotton britannique criard et 
ramage, en emballage autour de tous les corps, 
les corps minces et souples des adolescentes, 
les corps enormes et tourellisants des matrones. 
Et de la sortent les tetes, les tetes et les mains, 
les mains noires, les tetes noires brunissant au 
soleil, donnant a nos yeux accoutumes aux 
nuances claires de ce miracle de freles nuances 
« la couleur de chair », une repulsion causee 
par Tinharmonie, la tristesse de cette fuligino- 
site, le mecontentement de cette nuit mat^- 
rialisee ou le rythme des coloris raffin^s est 
6teint. 

II n'y a qu*une centaine de blancs parmi les 
trente-cinq mille habitants de la place, residu 
de ceux qui tentent racclimatement dans cette 
oasis perfide et que les fievres paludeennes 
devorent. Ce sont eux qui tiennent tout 
ensemble. II n'en faut pas plus, de race supe- 
rieure a race inferieure. Car aux differences 
zoologiques de peau et de traits, superficielles, 
correspondent les differences psychiques, les 
vraies, les cardinales et c'est la que doivent 
regarder ceux qui, enfantinement, s'obstinent 
a poser encore le probleme de Tassimilation du 
Noir au Blanc, par Teducation et le temps. 

A une heure du matin, apres un laborieux 
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et trainant embarquement de combustible, nous 
levons Tancre par une majestueuse nuit lunaire. 
Notre camp girovague s'est augment^ d'un 
nouveau contingent, entre autres quarante 
« Kroo-boys » destines a faire le dechargement : 
nous sommes maintenant environ douze cents 
a bord ! Plus que Tequipage d'un cuirass^ de 
premier rang. Tout ce monde, a cette heure, 
dort dans la paix morne du desoeuvrement, de 
la fatigue et des privations. Ainsi, peut-etre, 
sen allaient les croises de Richard-Coeur- de- 
Lion, en leur exode vers la terre sainte, ou les 
exiles du due d'Albe vers les Ameriques. La 
brise qui souffle de Tavant ramene sur le navire 
Todeur repugnante de leur fermentation acide 
et berce d'un roulis doux leur sommeil de 
brutes. Au petit jour c'est un reveil garrulant, 
une agitation de guepes. Les ballots humains, 
tantot etendus comme des sacs jetes au hasard 
sur le pont, s'agitent, vont, viennent, gesti- 
culent, tourbillonnent dans le bruit d'une jacas- 
serie incessante. Le steamer, sur son large dos, 
vehicule cette foule, en un balancement paternel 
qu'accompagne le ron-ron continude la machine 
et qu'orne sombrement le panache intermittent 
de la fumee. lis ont envahi tous les espaces, ils 
encombrent Tavantjdegringolent dans la couple 
qu'ils submergent, escaladent le spardeck, se 
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nichent dans les haubans et sous les canots, se 
blottissent sur les roufs, font de tout un per- 
choir, bloquent a Tarriere les passagers de 
seconde classe et ne laissent libre que la dunette 
pour les passagers de premiere. Vainement 
r^quipage s'efiForce de les parquer par des bar* 
rieres : ils debordent comme les hannetons d'une 
boite ou un ^colier veut les contenir. Nous 
sommes des naufrages sur un ecueil que battent 
les flots en multitude, une poignee de soldats 
luttant entoures, aux dernieres heures d'une 
bataille. II faut se resigner a Tenvahissement ! 
Ah ! Je singulier voyage d'agrement pour « les 
gens de cabine » que nous sommes! Qu'im- 
porte, le pittoresque abonde et surabonde ! La 
compensation est princiere* 

L'Ocean a, des midi, mis ordre a leur tumulte, 
en recommen9ant la danse bousculante qui les 
avait mates au sortir de Bathurst. Void de 
nouveau les secousses violentes, les saltations 
^piques et les puissants arrosages des vagues 
ecret^es et dechiquetees par le vent. La horde, 
reprise du vertige stomacal, vacille, s'afFaisse 
et retombe dans le sommeii somnambulique 
et les transes du mal de mer. Ce n'est, de 
nouveau, qu*un amas de loques tachees par la 
salete des tetes noires rashes a fleur de peau ou 
vetues d'un court crepon laineux de caniche, 
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des bras et des jambes nues dejetees, insensibles 
aux rasades salees qui jaillissent en affusions 
brutales. La nuit gagne cet amalgame lugubre. 
P^ir intervalles la pleine lune, dans une troupe 
de nuages, lucarne sinistre, semble regarder si 
les flots font bien leur besogne de tourmen- 
teurs. 

Jusqu'a Taube, lente a paraitre, dure cette 
persecution. Une delegation mouill^e jusqu'aux 
moelles vient annoncer au Capitaine qu*un 
homme a du etre emporte pendant la.tourmente 
nocturne : ses compagnons de planches ne le 
retrouvent plus ! — Qu'y faire 1 Qu'on le laisse 
a Teau! 

L'Atlantique semble en avoir assez. Voici le 
soleil ! La c6te d'Afrique est visible, dentelee 
deforets lointaines. Nous voguons par le travers 
de Liberia, ou les negres, livres a eux-memes, 
tentent sans grand succes, depuis trois quarts 
de siecle, de se gouverner en republique a la 
mode am^ricaine, portant les institutions par- 
lementaires a peu pres comme ils portent nos 
vetements. 

Les negritiens, reconfortes par le calme, sont 
debout. lis recommencent leurs turbulences de 
marche a Tombouctou, apres la priere du matin 
dont, en fideles musulmans, ils accomplissent 
les rites, tournes vers Torient ou git la Mecque- 
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la-Sainte, frappant et refrappant de leur front 
le pont sur lequel quelques-uns ont depose una 
poignee de sable symbolisant la terre de I'lslam. 
Car, avant la recente invasion des peuples 
aryens sur tout le pourtour de la massive 
Afrique, demeuree si longtemps intacte et 
inconnue, I'Arabe, le Semite, definitivement 
repousse d' Europe, tournant le dos a Tancien 
champ de ses pillardes conquetes, envahissait 
lentement ces contrees myst^rieuses, massacrant 
le negre ou le convertissant au Mahometisme. 
Le cerveau a parois etroites de ces rudimen- 
taires s'accommode, mieux que du catholi- 
cisme mystique et complique, de sa theologie 
simpliste concentree en de si rares et si faciles 
pr^ceptes : Croire a un seul dieu, Allah ; a 
Mahomet, son delegue sur la terre ; a une vie 
future, paradisiaque pour les bons, impitoyable 
pour les mauvais ; accomplir cinq devoirs : la 
priere avec les ablutions, Taumone, le jeune, 
la guerre sainte contre les mecreants, et, pour 
les plus fervents, le pelerinage au tombeau du 
Prophete. 

La temperature n'a rien d'excessif. Sommes- 
nous vraiment dans la zone torride avec la 
gerbe des rayons solaires tombant verticaux sur 
nous? Pour la premiere fois un beau couchant. 
Grace a de decoratifs nuages, ce n'est pas 
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seulement un aerostat de feu precipit^ dans les 
abimes de Thorizon maritime. Les splendeurs 
meconnues des fins de jour dans nos pays de 
dels etoffes de nues, sont retrouv^es ! Ah ! si 
nos yeux moins ingrats savaient mieux voir les 
merveilles celestes de nos contrees du Nord I 
Si les defiles profonds que sont les rues de nos 
villes ne reduisaient pas a un pan derisoire le 
spectacle ^mouvant du ciel toujours changeant I 
Ces negres, ces negres ! Decidement ils oc- 
cupent toute la scene, figuration enorme et 
puUulante du theatre ambulant ou noussommes. 
Encombrement prodigieux, tel que celui des 
mouettes, des cormoraps, des alcyons, des 
petrels sur les rocs a guano. De meme que les 
bourrasques equatoriales surgissent autour de 
nous, troublant d'un tourbillon brusquement 
forme, brusquement dissous, la paix des soli- 
tudes, dans leur cohue barbare, se noue tout a 
coup la ruee, la melee d'une « palabre ». Pour 
une calebasse pleine d'eau renvers^e, pour une 
cruche cassde, pour une preseance a la marmite 
ou cuit le riz quotidien, pour une vetille, pour 
un rien ' indechiffrable, une querelle s'^veille, 
gonfle, gronde et delate furieuse. Ils sont dix, 
vingt, trente a enchevetrer leurs membres, a se 
distribuer des claques sonnantes et des coups 
de poing sourds, a desarticuler en grimaces de 
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cynoc^phales leurs visages noircis et glabres de 
pierrots a rebours, a faire mouvoir en miaule- 
ments les palettes de leurs langues rouges entre 
leurs dents blanches de carnivores mal gueris 
de Tanthropophagie. Pas de danger, du reste, 
que ces taloches fassent des noirs ou des bleus 
sur leur peau d'acajou. II faut qu'un officier se 
jette sur eux comme un valet de chiens fouaillant 
une meute, arrache les matraques brandies et 
les jette par-dessus bord, ou cadenasse aux 
poignets de quelques-uns les fers de justice ; le 
premier lieutenant a failli envoyer a la mer une 
enorme flfite a petits trous qui semblait un 
gourdin, proprieted'un va-nu-pieds en redingote 
et sans pantalon, qui prit les attitudes eplorees 
et suppliantes dun roi a qui Ton arrache son 
sceptre. 

Au declin du jour, rapide, sous ces latitudes, 
comme un changement de decor a vue, declin 
destitue des lentes douceurs de nos crepuscules, 
quand le desert maritime est gagne par Tombre 
et que s'assombrit Tindigo transparent des eaux, 
en mon souvenir apparait, fantome, Foeuvre 
dramatique de Gericault, Le Radeau de la 
Meduse : cette cuve sombre a large houle est 
celle qu'il a devinee ; ces haillons suspendus aux 
cordages et claquetant dans le sillage aerien de 
notre course sont des signaux de detresse; ces 
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corps allonges ouaccroupis dans une immobilite 
funebre sont des naufrag^s. En ces parages, 
infrequentes notre horizon reste vide : sombrer 
ici serait le sort douloureux des navires a perdus 
corps et biens sans nouvelles » 1 

Et pourtant a d'autres heures le spectacle de 
cette mer, in^puisablement mobile en son uni- 
formity, evoque d'autres reves. Nous sommes 
au large des rives de Guinde, c8te du poivre, 
cote d'ivoire, c6te d'or, c6te des esclaves. Un 
courant bienveillanc nous charrie, les brises 
al'zees nous 6ventent. Quand le ciel s*orne des 
clous d'or des constellations boreales deja mon- 
tantes tandis que la Grande Ourse et son cortege 
peu a peu s'enfoncent dans le Septentrion, je 
pense aux legendes des voyages fameux ou 
fabuleux, a Christophe Colomb, a Magellan;, a 
leurs precurseurs des longtemps surgis dans les 
imaginations devinatoires des peuples, — a 
saint Brendan, faisant voile hardiment vers 
I'ouest, avec vingt moines, a travers le$ mer- 
veilles ; visitant les r^publiques d*oiseaux qui 
rendent un culte a Dieu en chantant aux heures 
liturgiques ; Tile des Brebis ou ces doux ani- 
maux se gouvernent selon leurs lois pacifiques ; 
rile Silencieuse qu'aucun bruit n'a jamais trou* 
blee, ou les cierges s'allument d'eux-memes a 
rheure des offices pieux ; a la P^que c616bree 
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par le Saint sur le dos complaisant des baleines ; 
je songe a la promenade mystique du bien- 
heureux dans le Paradis terrestre retrouve ; a sa 
rencontre avec Judas I'lscariote qui, une fois 
par semaine, sort de Tenfer, en recompense 
d'une bonne action qu'il a faite; toutes las 
plantes ont des fteurs, tous les arbres des fruits, 
et quand il revient de ces terres de promission 
frangees d'herbes ravissantes qui retombent dans 
des flots, ses vetements austeres en restent par- 
fum^s pendant quarante jours. 

Le coq chante a bord : ces prestiges s'eva- 
nouissent. Un noir est tombe dans la chambre 
de§ machines. II agonise! II meurt! Ses com- 
pagnons poussent des lamentations. lis Ten- 
roulent de bandes d'etojffe, lui lient les bras et 
les jambes, le ficellent dans sa natte. Les mate- 
lots attachent au cadavre le fer de grilles hors 
d'usage pour le faire couler a fond loin des 
requins et le cousent dans une vieille voile. Un 
a un les assistants viennent cracher sur le mort 
pour signifier : Tu emportes quelque chose de 
nous. Et a la Mer pour toujours ! 

Nous approchons rapidement de I'Equateur. 
Pourtant les journees sont fraiches et les soirees 
froides a s'emmitouHer. Dans la clarte indecise 
d'une aube nous passons au large de Tarchipel 
portugais de San-Thome dont la decoupure 
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montagneuse, empanachee d'arbres, se detache 
en cartonnage d'ombres chinoises. Deux pics, 
Glances comme des clochers et des befifrois, font 
songer a la silhouette d*une cite flamande dans 
les brumes du matin, et Tillusion se continue a 
mesure que 1 avancee contournante du steamer 
endeplacelentement la double architecture. Une 
ilette se detache de la masse, Las Rolas, les 
Tourterelles : qUatre cents hectares plantes de 
cocotiers abritant des champs d'ananas et des 
vergers de cafeiers. Le jour naissant argente la 
mer d'une bague qui entoure Toasis et s'acheve, 
sur les rocs du pourtour, par une frange neigeuse 
de vagues deferlantes. Le soleil qui se leve, 
pose derriere le paysage la gloire pourpre de 
son disque et etend du rivage au navire, sur les 
flots ecailleux, le tapis somptueux d'une miroi- 
tante trainee d*or rouge, invitant au depart pour 
cette solitude enchantee. 

On reve de finir sa vie dans ce desert char- 
mant, d'y trouver la paix toujours fuyante, de 
sy baigner dans THarmonie de Tame et du 
monde. Ah ! combien t&t sans doute nous 
reprendrait la faim nostalgique des agitations 
humaines et des ineluctables sociabilites ! 

A la pointe extreme des Tourterelles, nous 
coupons la Ligne. Ici je recus le bapteme, 
long rears ago, quand j*etais mousse a bord du 
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Vascode Gama, en route pour le Perou. Plus 
rien des antiques ceremonies dont les rites 
burlesques s'accomplissaient sous le sceptre d'un 
Neptune doccasion flanque du bonhomme 
Tropique et entoure de sa cour de marsouins. 
Le « cant » ne s'accommode pas, sur les grands 
steamers, de ces rejouissances. G'est bon pour 
les sailing ships, 

Dans deux jours nous mouillerons a Tembou- 
chure du Congo. 



J 



Banana, — le Bas Fleuve, — Boma. 

Du 39 aoi!^t au 6 septembre. 

Me voici au Congo, a Tentr^e du Grand 
Fleuvel Celuiqui depasse tous ceux du monde 
pour le volume des eaux restiluees a Tinepui- 
sable et toujours renouvel6 reservoir des mers. 
Au Congo! par hasard, par cet abandon de la 
volont^ k la poussee des circbnstances, que 
j'aime comme le moins trompe.ur des guides au 
cours de la vie mysterieuse et fluctuante que 
nous croyons diriger et qui nous dirige ; gogue^ 
narde et cruelle comme un enfant, dans ses 
fatalites cosmiques. Car, vraiment, je rie pensais, 
au depart, qu'a chercher quelque repos aux 
Canaries, a gravir le pic de Teneriffe, a dormir 
mes journees dans la valine d'Orotava affirmee 
par Humboldt la plus delicieuse de la terre. Et 
me voici pris dans Taventure d'un voyage com- 
plique, non exempt, certes, de fatigues et de 
hasards, dans une contree inclemente. Pour- 
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quoi? Que sais-je! Besoin, quand on est sur 
une route, de s'enfoncer jusqu'au bout. Besoin 
d'entrevoir ce pays discut6 qui chez nous tour- 
mente les limes, et revient, en murmure continu, 
dans nos agitations nalionales. Besoin de r6ali- 
ser des reves de lointaine itin6rance, remontant 
aux illusions de jeunesse, et de recommencer, 
une fois avant Tachevement prochain de la vie, 
ce qui fut jadis une fuite d'adolescent, perfluant 
d'esperances, pris de curiosity et de folic vaga- 
bonde. 

Depuis des heures la couleur des flots, blon- 
dissante, annon^ait le melange, a Tazur de 
TAtlantique, des grandes eaux terrestres deva- 
lanles, charriant et les limons des lits fluviaux 
ramifies a Tinfini dans Timmense bassin congo- 
lais et les detritus v^etaux decomposes. Cette 
fois encore ce fut a Taube que la ligne lointaine 
des cotes apparut, basse, uniforrae, d'un brun 
grisatre se transformant peu a peu en verdure 
engrisaillee. Le ciel est couvert, la temperature 
fratche : Timpression et le paysage sont ceux 
d'une fin de septembre sur nos rivages. Ce n est 
qu'a I'entree dans Testuaire vaste, desert et 
majestueux, qu'une tiede touffeur et la soli- 
tude, immense, ramenent au sentiment de 
la region africaine. Puis le detail des vegeta- 
tions, le dessin des feuillages tropicaux, les 
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grandes ebouriflfures des cocotiers mal peignes, 
les greles armatures dont le lacis supporte, au^ 
dessus de& basses eaux des rives, le fouillis des 
rameaux et des racines superficiaires des pale- 
tuviers, achevent la rectification des regards. 

Banana greve de constructions ^parses la 
corne d'un banc de sable, plantee daiQS Tembou- 
chure du fleuve comme une canine daas une 
m^choire. A Textreme pointe, premiere chose, 
lugubre, que distingue Tarrivant et sur laquelle 
inevitablemeat il interroge, sans songer a Temoi 
que fera sauter en lui la reponse, un cimetiere 1 
La gisent, sous des croix, sous des pierres 
oublieeSy des Hollandais, des Portugais d^vor6s 
par le Minotaure des fievres, tous disparus 
avant I'heure normale de la vieillesse. Au milieu 
de beaux cocotiers, notamment ceux de cette 
avenue classique que la photographie complai- 
sante aime a reproduire comme une attirance 
pour ceux que travaille le desir d'emigrer, 
s'elevent, au-dessus d'une superstructure de 
piliers ou de pilotis, semblables a ceux des 
cites lacustres, les maisons en bois, a toiture 
de feutre, tres blanches, badigeonnees de lait 
de chaux, visibles de loin et paisibles quand 
on arrive du large. EUes sont entre deux 
rivages : I'Atlantique qui deferle avec les graces 
lourdes et ronfiantes des vagues sur les plages 
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de sable, se frangeant dune ecutne ^paisse, 
savonneuse, verd^tre, et la crique charmante, 
tranquille, enverduree oii s'est arrete le steamer 
sur un bas-fond que son excessif tirant deau 
lui a fait toucher. Des jardins sablonneux ou 
les cocotiers, en multitude, dressent, sur les 
chandeliers gris de leurs troncs anneles, la touffe 
des palmes et le conglom^rat citron de leurs 
fruits. Des lagunes marecageuses essaient de 
jouer a Tdtang dans ces petits pares arides; sur 
leurs bords de vase noiratre, ou, inextricables, 
s'enchevetrent les paletuviers, de petits poissons 
grimpeurs sautent, et manoeuvrant de larges 
nageoires, moignons de pattes, se hissent, agiles 
et bizarres. Quelques ponts rustiques a claire- 
voie. Un aspect general rudimentaire et com- 
mercial, monotone, d'une relative seduction. 
Rien du decor idyllique de Sierra- Leone et de 
Bathurst. D affreuses et puantes « chim'beks », 
tanieres en bambou des negres natifs, aides 
soumis des factoriens qui ont la leurs etablisse- 
ments de concentration et d'echange, mettent 
une note de misere en cet ensemble melanco- 
lique, silencieux et resigne. 

Mais, dans Talentour, se d^veloppent les 
be'autes harmonieuses de I'entree celebre du 
fleuve. Des ties verdoyantes la peuplent d*un 
archipel repose. Les perspectives indefinies de 
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ses eaux, ouvrent partout les meandres de leur 
dedale attirant. Une majeste sereine orchesire 
des tonalit^s douces, d'aquarelle aux teintes 
plates. A rarriere-plan, des coUines d'ocre jaune 
bornent rhorizon d*une plinthe en ligne droite 
sur laquelle pose la retombee du del. Pas un 
bruit, — si ce n*est a bord ou notre chargement 
humain puUulant, odorant et simiesque con- 
tinue les rumeurs des futilites de son existence 
sauvage, de gros cure-dents en baguettes a 
toutes les bouches pour y faire un travail inin- 
terrompu de nettoyage et de polissage des 
machoires carnassieres ^blouissantes de blan- 
cheur. 

Mais sur le rivage, rien ! Tantot, quand est 
arrive le vapeur a la coque gigantesque, souf- 
flant la stridence de ses signaux et les appuyant 
d'un coup de canon evaporant le son en 
fumee, c'est a peine si quelques nonchalantes 
creatures ont tourne vers la rade leurs placides 
et indifferents visages. L'etonnement pour les 
merveilles de la civilisation des blancs semble 
un sentiment presque inaccessible a ces cervelles 
dures, incapables de concevoir Teffort millenaire 
et les Stapes innombrables qui furent neces- 
saires pour passer des ignobles pirogues a 
pagaies, creusees dans un tron5on d*arbre, 
pareilles a de vieilles galoches en caoutchouc 
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iculees, qui circulent autour de nous avec 
leur 6quipe de chimpanzes, et le prodige d*un 
transatlantique. Et cette pensee s'impose de 
nouveau : Tillusion ridicule de ceux qui esperent 
leur faire accomplir par Teducation le chemin 
historique, cruel et immense, que notre race a 
parcouru au milieu des enthousiasmes et des 
souffrances. 

II a fallu alleger. C*est la saison seche, la 
saison des basses eaux. Jamais, assurent les 
pilotes, le Leopoldville, charge jusqu'aux bar- 
rots du pont, ne passera, avec sa flottaison, les 
bancs dfe Mat^ba. Et tout Tapres-midi, et toute 
la nuit, au milieu du vacarme et d'un gaspillage 
inoui d'efforts, les kroo-boys oht sorti des 
ficoutilles de Tavant les dames-jeannes et les 
enormes barils remplis de rhum de traite a 
quarante centimes le litre, les sacs de sel, le 
charbon en briquettes. Le soir, du haut de la 
dunette, a la clarte des papillons electriques 
allumes a bord, je regarde I'etrange et saisissant 
spectacle de cette cohue se demenant au milieu 
des Senegalais dormant, innombrables,dans les 
linceuls gris de leurs haillons, ranges ainsi que 
des cadavres de mineurs retires de la fosse apres 
un coup de grisou. Les rayons et les ombres 
les tachent fantastiquement. Ceux qui revent 
remuent lentement sous Tetoffe comme des 
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blesses revenant a la vie. Au-dessus le navire 
dresse les grandes antennas mouvantes des 
grues de dechargement. Les ballots balances 
passent en projectiles de catapultes. Les poulies 
grincent, les engrenages des treuils rapidement 
devid^s criquetent, les faces des noirs semblent 
des trous ouverts sur les tenebres. Inoubliable 
mise en scene d agitation el de sommeil, de 
silence et de tapage, de sombreur et d'eclat, 
d'Europe et d'Afrique. 

. La mar^e haute du lendemain matin nous 
renfloue. En route pour Boma, la capitale de 
I'Etat naissant : environ la distance d'Anvers a 
Flessingue. Le navire est reste bien lourd; 
passerons-nous ? 

Mes yeux etmes pensees sont toutau paysage. 
Le fleuve a la planitude et la teinte du verre 
tnat, car ses eaux sales que Thelice baratte en 
lessive chlitaine refletent un ciel nuageux qui les 
emperle et les engrise merveilleusenlent la ou 
rien ne trouble leur immense etalement. On 
dirait un beau lac savamment echancre entre 
des rives empana chees de splendeurs silvestres. 
Partout des presqu'iles et des golfes, des con- 
tours moUement arrondis, une verdure continue 
et opulente, sans une tache d'aridit^, sans un 
crev6 de deboisement. Les arbres ne sont pas 
hauts, ils n'ont pas la beaut^ severe de nos 
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wagn&iennes forets de hetres; mais Tetrangele, 
pour nos yeux, des vegetations ^quatoriales ! 
Quand nous serrons la rive, les palmiers 
fbisonnants baignent dans les eaux les gerbes 
de leurs feuilles. Et ces plantes de serre, ici pro- 
diguees, augmentent Timpression d*un gigan- 
tesque domaine royal amenage pour la joie des 
regards. Tout pourtant a Tapparence d'une 
peioture de decor, proc^dant, par larges lam- 
pees plates, sans Tinfinie variety des nuances, 
incomparable seduction des colorisdu Nord. . 

Cela dure des lieues ! Ce peristyle du Congo 
est admirable de majeste pacifique. Cest ici, 
pourtant, qu'encore au cours de ce siecle, 
venaient mouiller les n^griers et qu'ils embar- 
quaient leur infernal chargement vivant de 
« Bois d'ebene », Cest ici qu'on s*approvision- 
nait de chair humaine pour le Moloch de 
Tesclavage. Oui, parmi ces beautes, oui, parmi 
cette paix ! 

Mais les magnificences reposantes de cette 
oasis fluviale prennent fin. A notre gauche com- 
mence I'lle de Mat^ba avec ses milliers d'hec- 
tares de p^turage ou se font les essais d'elevage 
du betail. La foret riveraine n'orne plus le 
paysage. Des rives basses, de sable, sur les- 
quelles, avec les jumelles. on decouvre, 5a et la, 
en masse difforme et imbriquee, un crocodile. 
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Des plaines buissonneuses born^es, tres loin, 
par des collines a surface indistincte. De nou- 
veau des rappels, dans les grandes lignes, de 
paysages europeens. Ah! combien vraiment la 
surface terrestre se repete, et combien les memes 
elements se retrouvent, concentres chez nous 
en espaces restreints, ici delay^s en espaces 
enormes 1 

Nous approchons des fameux bancs ou, avant 
nous, plus d'un navire s'est echoue, si pres, 
pourtant, de sa destination. Mais le sort aime 
les derangements de la derniere heure. Un 
pilote, tout de blanc habille, rebarbatif et tres 
bien rase, important d'allures et disant, de la 
tete aux pieds, de ses bottines irreprochables a 
la visiere demesuree de sa casquette a quadruple 
galon d*or : « Je suis sur de mon affaire! » 
arpente la passerelle avec Tautorite d*un Nelson 
et nous donne confiance. Ah! bien oui! un 
choc a culbuter toute la vaisselle du bord, un 
long frottement doux mais angoissant qui fait 
passer par les semelles Jusqu'au coeur un singu- 
lier emoi, les m^ts qui vibrent comme des 
cordes de violon, et nous voici en plein sur un 
bas-fond, mais la bien en plein, avec Tavant qui 
a remonte d*au moins deux pieds et le steamer 
qui donne de la bande sur tribord! Stupeur, 
effroi, coUoques, courreries. II parait que c'est 
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un banc qui, r^glementairement, ne devait pas 
se trouver la ! Coquin de banc, va I 

Avec frenesie, Thelice fait machine arriere. 
Nous ne bougeons pas. Ah ! que nous sommes 
bien encastres ! Mais sans decouragement, avec 
Tentetement des resolutions fondees sur Tespoir 
dans le hasard, Thelice fait machine en arriere ! 
Obstinement, betement, I'helice fait machine en 
arriere! Et, en effet, apres des heures et des 
heures, la nuit venue, voici, on ne sail pour- 
quoi, que, tout a coup, le steamer bouge, bouge, 
bouge, se degage, flotte. Hurrah! II pouvait 
Tester ici huit jours, quinze jours, toujours ! Car 
vite, vite, ces lourdes masses descendent dans 
les sables, sont prises, bloquees, cernees, resor- 
bees, ainsi qu'un cavalier dans une tourbiere. 
Hurrah! Nous sommes en pleine eau ! 

Le grand banc de Mateba nous barre quand 
meme la route. Et devant la frange sour- 
noise dont il moire les eaux du fleuve, nous 
mouillons. L'allegement de Banana a ete insuf- 
fisant. II faudra plus amplement degarnir les 
cales. Et Boma qui est la-bas, pas bien loin, 
dont on nous aper^oit, apparemment, avec le 
telescope ! 

Une nuit dans le calme de cet ancrage. Des 
bruleries de grandes herbes mettent en dix 
endroits de Thorizon bas qui nous encercle des 
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lueurs d'incendie. Pourquoi ces devastations? 
Pour fertiliser la terre p^ar des cendrees? pour 
d^truire les moustiques? pour chasser les ser- 
pents? pour traquer les antilopes? pour faire 
la plaine libre aux voyageurs? pour honorer 
Zambi le Grand Esprit ? pour imiter les ancetres ? 
pour produire des nuages de pluies? pour 
decouvrir Tapproche de I'ennemi? pour empe- 
cher la putrefaction vegetale a la saison humide? 
Choisissez, devinez, demelez : comme pour tout 
ici, des explications multiples, contradictoires, 
baroques, raisonnables, ridicules, admissibles, 
inadmissibles. On ne sait pas 1 On ne sait 
jamais ! 

Le lendemain, au jour pointant. A gauche de 
notre navire, elonge au cours descendant du 
fleuve, un vaste paysage plat, marecageux, em- 
bruni de vegetations courtes : suis-je aux envi- 
rons campinois de Genck? Ces collines cravatant 
rhorizon sont-elles la dorsale limbourgeoise ? 
Cette chaleur solaire, non cuisante mais lourde, 

« 

est-elle celle d'un midi orageux d*ao(it en Bel- 
gique ? 

Voici un steamer de riviere qui approche. 
Branle-bas! La moitie de nos passagers veut 
nous quitter, pris de I'impatience de Tarrivee, et 
monter a Boma. Eh bien! embarquez-vous ! Et 
ils s'embarquent dans un tohu-bohu de bagages 
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amenes, traines des cabines et des cales. Ah ! le 
besoin de lecher la mer pour la terre, pour le 
vieux plancher immobile et sans bastingage ! 

Des vides, done. Des tables depareillees. Des 
coins tout a coup deserts. Tels des hiatus dans 
la denture. Et voici que nos negres deviennent 
plus entreprenants, plus insolents. La moitie 
de notre garnison de blancs n*a-t-elle pas deme- 
nag^? lis envahissent de plus pres ce qui nous 
restait du pont. lis viennent sous nos nez epan- 
cher leur parfum de denrees coloniales avarices, 
^plucher leurs vermines varices, etalcr les ma- 
ladies cutanees qui font ressemblcr plusicurs 
d'entre eux aux vieux murs rong^s de salpetre. 
Et leurs tumultueuses palabres se meuvent avec 
plus d'impudence : tanlot il y cut une gesticu- 
lation furibonde, les mains ont gifle les bouches 
maflucs et les poings ont martele les tignasses 
laineuses avec un entrain qui a mis des saignees 
de pavots ecarlates et d'oeillets rouges sur ces 
cranes de dogues et ces faces de mandrilles. Un 
missionnaire anglais est intervenu au nom du 
Dieu de paix et de misericorde : on Ta saboule ! 
II a fallu se battre pour mettre aux fers a les 
meneurs ». Decidemenc, il est temps de de- 
guerpir ! 

Et comme deux compatriotes installes a Tile 
de Mat^ba, la proche, m'offrcnt de voisiner chez 
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eux, je pars en canot vigoureusement pagay^ 
par six negres. Ah! qu'ils font bien travailler 
leurs palettes, les six negres ! Quelle cadence 
appuyee d*un chant monotone de negre I 

Deux jours j'ai repose la, dans la paix d'une 
rusticity de soldat au campement. Les repas 
improvises, les ratatouilles locales, les cuisines 
a la diable, paraissant delicieuses. Les bavar- 
dages affectueux et os^s qui s'epanouissent entre 
hommes dans les solitudes ou Ton savoure tant 
de choses, ou Ton se souvient de tant de choses, 
de la patrie, des amis, des amies. Puis le soqi- 
meil, peupie de reves, de desirs, de I'espoir des 
joies du retour, sur la couchette envirginee et 
emprisonnee d'une blanche moustiquaire, dans 
une chambre sans vitres, tandis qu'au dehors 
le cliquetis des feuilles de palmier en eventail 
donne Fillusion d'une pluie qui choit en grosses 
gouttes plates. Le dejeuner, au reveil, sous la 
verandah, meublee en gar5onniere n6glig6e, 
garnie de persiennes en roseaux filtrant un 
courant d'air. Le depart pour visiter un 
troupeau de mille betes entassees entre les bar- 
rieres d'un kraal et qui defilent, au Richer, 
dans I'accompagnement de mugissements sans 
nombre, les veaux nes dans la nuit encore 
mouilles des eaux de Tamnios maternel, trotti- 
nant chancelants dans la horde ; la fl^nerie vers 
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lin village de natifs, eparpillant ses huttes en 
paillons, dehanchees et sordides, aux environs de 
boababs balourds ; vers un cimetiere barbare ou 
les tombes recentes, nombreuses, tumulant un 
champ mal tenu de manioc, sont ornees de 
bouteilles vides d'Ale, de Spontin, de Cham- 
pagne, de pickles, d'assiettes cassees ; la prome- 
nade par les sinuosites d'un sentier ou mouche- 
ronnent en bande les bengalis, fusant comme 
une volee de gros plombs ; un sentier se debo- 
binant a travers une bruyere parsttirfe de pins 
sylvestres, non, a iravers une savane parsemee 
de cocotiers ; mdxs combien Fillusion est poi- 
gnantel Ahf ces reminiscences opinittres, et ces 
resiemblances avec la patrie; Ja patrie! plus 
douce pourtant, et plus belle, et plus harmo- 
nieuse, oui plus belle malgre routes les fanfaron- 
nades et les illusions gasconnes des voyageurs. 
La chaleur est dure, dure ! Un commensal, 
un Hollandais, a du nous quitter le matin, pris 
brusquement de fievre violente : et pourtant 
c'est ce qu'on nomme cc unvieux Congolais », 
il a six ans d'Afrique. Climat sournois, climat 
aux imprevues perfidies. 

Des coups de sirene rauques et repetes sur 
le fleuve pendant que, nonchalants, nous repo- 
sons en pleine moiteur de serre. Un petit 
vapeur qui se demene et qui s amene. Qu'est-ce? 
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On a appris a Boma qu'il y avait un Senateur 
en d^tresse et on envoie le sauveter. Decidement 
ca sert a quelque chose d'etre pere consent, ne 
f&t-ce qu*a rompre le bonheur de se croire a 
mille lieues des puerilites sociales! Soiti em- 
barquons et filons. Filons, filons, filons ! vers 
la coloniale capitale, vers Boma, vers Bruxelles- 
en-Congoliel 

A grande vitesse nous longeons la rive a 
peine emergeante ou grimpent, largement pie- 
tines, les chemins de mont^e formes par les 
hippopotames quand lis cheminent vers leurs 
paturages nocturnes. Encore une fbis rien d'exo- 
tique, sauf cette indication d'une animalite invi- 
sible. Cest le bas Escaut, c'est le bas Danube, 
c'est n'importe quel fleuve europeen coulant 
parmi les ensablements de son embouchure. 
Dans les lointaines transparences d'une atmo- 
sphere de cristal sont delineees les hauteurs 
rocheuses a travers lesquelles, aux Sges fabu- 
leux, s'est fraye un passage ce Congo fameux 
que les Portugais nomment plus euphonique- 
ment Zaire. Sur Tune d'elles, en signal, un 
monolithe pareil au clocher d*une ^glise de 
village. 

Au crepuscule prenant, apparaissent, en blocs 
blancs parsem^s sur le rivage et sur la pente, les 
constructions de la ville naissante. Nous abor- 
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dons dans l*obscurite tropicale brusquement 
tombfe comme un rideau. 

Rien, ce premier soir, qu'une installation 
sommaire. Un hStel choisi, puis remplace par 
un autre a raison de details par trop inconfor- 
tables. Des t^tonnetnents dans la nuit. L'im- 
pression trompeuse, invariablement grandiose, 
des choses entrevues pour la premiere fois parmi 
la magie des tenebres. La prise de possession, 
dans un vaste b^timent tout entier en t81e a 
panneaux repousses, d'une chambre spacieuse 
dont le plafond posesur des ^pontilles de navire. 
Quand, les fenetres closes, je me suis etendu sur 
le lit rudimentaire, croisent, d'un vol mou et 
agile, des chauves-souris; elles m'eventent en 
happant les moustiques qui susurrent dans le 
nimbe tiede du visage. Entre les parois creuses, 
les cloisons a double fond des murs metalliques, 
des rats deboulent et sautent pour des palabres 
enigma tiques. 

Durant trois jours, sous la direction de fonc- 
tionnaires ^minemment aimables pour le sin- 
gulier legislateur qui a choisi le Congo comme 
villegiature de vacances, je visite « les curiosi- 
tes )) ; on me fait accomplir « le tour du pro- 
prietaire ». Tout Tadministratif m'est exhibe 
et explique avec une courtoisie charmante. 
Mais pour Tinstant je ne veux fixer que mes 
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impressions d'artiste, ce qui ful la fleur et I'or- 
nement de cette aventure ou, pourtant,riiomme 
d'etude ne fut jamais absent sous les sensations 
pittoresques. Je reviendrai a cette part des pen- 
sees remuees en moi durant ces trois mois de 
concentration obstinee et violente sur un sujet 
unique, en plein dans Tambiance oil il se 
deroule, en compagnie d'ames incessamment 
occupees de lui, epanchant, sans interruption, 
ce qui fermente en elles pour Tedification de 
qui sait les dcouter et synthetiser leurs per- 
fluences . 

Efoma a de la grace, mais une grace gauche 
d'adolescente. Les insuffisances des choses en 
formation et les negligences de ce qui n'a pu 
encore s'harmoniser. Une ville de gar5ons ! Un 
debraille, non sans Telegance ofEcielle faite 
d*uniformes et de raideur. Les agents de TEtat, 
tout de blanc vetus, emaillent les perspectives 
et renforcent le bronze, aux tons sourds et 
tristes, des moricauds. La femme europeenne 
manque, ou a peu pres, et avec elle Tordonnance 
proprette, et la reserve, et la galahterie. La ver- 
dure, les arbres, les ombrages, les fleurs ont Tas- 
pect embryonnaire et misereux des plantations 
recentes ; ils n*etofFent pas les lieux des plantu- 
reuses parures vegetales de Bathurst et de Sierra- 
Leone. II n'y a de vieux que quelques baobabs, 

5 



66 EN CONGOLIE 



en cette saison sans feuillage, courts et lourds 
comme des elephants, n*ayant, a leurs rameaux 
uniformes, d'autre parure que leurs gros fruits 
veloutes ridicules, suspendus a foison au bout 
d'un fil comme des rats par la queue. Les mai- 
sons quadrangulaires a toits presque plats 
faisant large auvent sur les verandahs qui les 
ceinturent, sont espacees la plupart, telles que 
des villas jalonnant les dunes ou le penchant des 
coteaux. Un demi-cercle de collines rocheuses 
arides, revet ues de la courte toison en brosse 
d'une herbe en ce moment brfllee, pose ses deux 
extremites sur le fleuve et entoure cette agglo- 
meration capricieuse. La nappe d'eau, vaste 
autant qu'un lac, fait a Tensemble un parvis 
magniiique ou rien ne gene la vue pour la mer- \ 

veille des couchants, breve ici et rare. Certes, 
on voudrait un site moins destitu6 de la beaut^ 
des bois et du charme des environs idylliques et 
ombreux de nos villes ; mais le paysage a la 
grandeur severe des monts dont la ligne ample 
et sinueuse garde la beaute d'un style debar- 
rasse de tout accessoire, et que Ton contemple 
en redoutant d'en parcourir le monotone et 
faligant desert. 



Le Moyen Fleuve. — Matadi. 

Du 6 au i3 septembre. 

Le L4opoldville est monte a Boma, lib^re 
enfin de sa longue station devant le banc de 
Mat^ba. Les Sen^galais ne h6rissent plus ses 
ponts : des alleges Tenont depouill6. Un lavage 
a grande eau lui a rendu la nettet^ qui fit, au 
depart d'Anvers, Tadmiration des badauds. On 
ne croirait pas qu'il a subi quinze jours durant 
la charge d'un ddshonorant fumier. II flotte digne 
et correct autant qu'un depute fetard au lende- 
main d'une noce. 

Je retrouve ma cabine, ^troite et paisible 
autant qu'une cellule de moine, et nous prenons 
route pour gagner, a Tamont, Matadi, Anvers- 
en-Congolie, qui, certes, efit m^rit^, mieux que 
Bangala sur le haut Congo, ce rappel de la geo- 
graphie patriale. Lentement nous defilons le 
long de la rive ou s allonge un chemin de terre, 
en boulevard rudimentaire. Voici le baobab his- 
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torique sur lequel Stanley grava son nom au 
terme de sa fabuleuse descente du fleuve, jus- 
qu'alors inconnu si ce n'est a son embouchure et 
a sa source : un factorienrasacrilegement ebran- 
ch^ de crainte que les rameaux ne chutent sur 
la baraque ou il combine les operations de son 
Business, Voici les tron^ons de ifi^t des ci- 
devant comptoirs ou les negriers trafiquaient de 
la chair negre, ayant des kraals de noirs comme 
on a des kraals de betail, jouant leur marchan- 
dise humaine aux d^s, essayant sur elle leurs 
fusils, la noyant a fond en chapelet, les tetes 
prises dans des noeuds coulants, quand appro- 
chait un croiseur de guerre. Voici lesfactoreries 
(elles nous saluent du drapeau) ou Ton ^change 
imperturbablement d'enfantins et derisoires 
objets de pacotille contre Thuile de palme, le 
precieux ivoire, le valuable caoutchouc et la coco- 
notte apportes par les natifs na'ifs. Voici Tepave 
du Matadi, steamer grand autant que le n8tre, 
que I'explosion d*une imprudente cargaison de 
poudre amputa de son avant et dont les cabines 
noyees recelent encore les cadavres de T^quipage 
surpris par la catastrophe. Voici Tile des 
Princes, ou Ton exile les dames de couleur 
dont les appas grangrenes pourraient compro- 
mettre la sante immaculee des blancs fraiche- 
ment debarques a Boma : au bruit de la sirene 
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du vapeur elles accourent, groupent sur un 
debarcadere sablonneux leurs affublements ver- 
sicolores et esquissent des gestes implorant la 
d^livrance. 

Le paysage s'erige en perspectives de monts 
severes creves d'un defile au profond duquel le 
Congo roule Tenorme masse de ses eaux. Des 
croupes pelees aux lignes imposantes plongent 
leurs bases abruptes dans le fleuve. Parfois, aux 
aisselles des escarpements, la toison rare des 
verdures ; ou, dans quelque crique alluvionnee 
de limons seculaires, les palmiers chevelus dont 
les longuesfeuilles inferieures dessech^es pendent 
autour du tronc ainsi qu'un pagne effiloque sur 
les cuisses d'une negresse. Apres de longs 
espaces, le groupe blanc des constructions d'une 
factorerie perdue dans ce desert de rochers bel- 
liqueux contenant dans la tranch6e de leur lit 
d'un kilometre de large le rapide et puissant 
courant moire des remous incessants qui girent 
silencieux et redoutables autour du nombril en 
spirale des tourbillons. Des aigles pecheurs 
noirs, a camail blanc ou jaune, croisent silen- 
cieux et fiers ; des oiseaux nagent entre deux 
eaux, n'emergeant qu'un long cou flexible qui 
fait croire a quelque serpent fluviatileinspectaiit 
Talentour. Le ciel enfloconne de nues grises, les 
sommets lourdement arrondis, les versants en 
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Stages, les impasses apparentes transformant le 
fleuve en lac, font penser a la vallee du Rhin 
entre Coblentz et Bingen, mais ravagde par un 
conquerant impitoyable qui aurait xase les 
villes, abattu le& arbres, coup6 les vignobles, ne 
laissant sur les cimes et sur les pentes que 
rherbe courte et sterile, insuffisante parure d'un 
paysage sombre, grandiose et d^sole. 

Quel contraste entre ce couloir qui inaugure 
la region du Congo moyen et Tembouchure 
sereine et enverduree du fleuve a Banana 1 Les 
deux spectacles ont environ la memedureepano- 
ramique. L'un est le drame, Tautre Tidylle. 
L*un s'acheve par la riante Boma, Tautre par 
le farouche Matadi. 

C'est au detour du plus sombre jet des roches 
riveraines, du Chaudron d'Enfer et de ses tour- 
billons qui parfois triomphent de I'avancee des 
grands steamers, que Matadi, la « Ville des 
pierres », apparait, grevant le versant de la 
lepre de ses constructions ou plutot deses bara- 
quements recents, parmi des dboulis semblables 
aux terrils charbonniers. Tout est jete la au 
hasard des necessit^s commercials et du caprice 
des b^tisseurs. Campement de pionniers, de 
chercheurs d'or, n'ayant, en leurs cervelles 
avides, d'autre preoccupation que le profit, 
d'autre regie d'humaine activity que Tinteret. 
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Business! business! business! Ce mot d'ordre 
^go'iste qui a denature et avili la grande ^me 
saxonne, et fait de la bourgeoisie anglaise une 
caste douteuse de marchands sans chevalerie, - 
est ici cri^ par toutes les actions des hommes 
et par tout Text^rieur des choses. De Matadi 
part le chemin de fer. Matadi est la tete de ligne 
imposee par la force railleuse des hasards natu- 
rels. Matadi deviendra un grand entrepSt entre 
la mer et la terre. Qu'importaient des lors et le 
charme des lieux et la tolerabilite du climat? 
L'utile, Futile et rien que Tutile, au moins dans 
I'appreciation fragile des pauvres gens que nous 
sommes, car comment ne pas esperer qu'un 
jour la Beaute sera inevitablement d'accord avec 
ce cruel Utile obstinement prefere et en appa- 
raitra comme le signe fatidique ? 

Oui, ici, pour cet Utile odieux, Texistence 
est organisee en des conditions telles qu'on se 
demande si vraiment cest encore la peine de 
vivre quand la vie s'exile dans un ensemble 
aussi destitue de ce qui peut la rendre douce 
et desirable. Obsedante contradiction dont 
THumanite contemporaine, eprise de reves 
sociaux fraternels, entrevoit enfin la folie! 
Produire des richesses, encore et toujours, sans 
jamais reflechir qu'elles n'ont de justification 
que le bien-etre social qu'elles procurent. Sacri- 
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fier a cette production, v^ner6e en elle-meme 
comme un Moloch, ceux qu'elle devrait servir, 
soulager et rendre heureux. La transformer en 
un organisme de souffrances et de mort pour 
des milliers d'etres. Etablir una ville dans un 
site meurtrier dont le pittoresque inclement et 
sauvage n'est fait que de sterilit6 et d'efifroi. 
Pour ce chemin de fer, pour cette oeuvre de 
civilisation, faire perir par des travaux cruels, 
en multitude, les miserables, les livrer au Destin 
ravageur comme un chef d'armee ses regi- 
ments au fauchage des balles. Aboutir, finale- 
ment, a Taugmentation des fortunes parasi- 
taires d*inconnus qui. vraisemblablement, ne 
viendront jamais en Afrique subir Toppression 
des temperatures deprimantes, bonnes seule- 
ment pour les v^getaux de serre chaude et infli- 
gees aux exiles volontaires. Et ces parasites 
eux-memes, d^^us dans leur mirage de bonheur 
obtenu par Topulence, derouleront derisoire- 
ment leur vie parmi Tennui, les blasements et 
la desesperance d'atteindre Tid^al, fut-il Tideal 
grossier des basses jouissances ! 

De la verandah d'une des maisons sommaires 
de ces lieux en formation, mi-villa, mi-chalet, 
ou, pour me preserver du terrible et tracassant 
tapage, diurne et nocturne, qui ronfle sur le 
navire en dechargement, un ami me donne 
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rhospitalite, un de ces amis transitoires que 
fait eclore le voyage comme un jour de cha- 
leur humide les fragiles et charmantes orchidees ; 
de la verandah, haut sur rescarpemenl qu'esca- 
lade la ville naissante, je songe ainsi, en un 
matin gris, car de jour en jour augmente au 
del le stock des nuages qui bientSt vont se 
diluer en averses durant la saison des pluies 
qui approche. En bas, tres bas, le Congo, 
encercle de montagnes sourcilleuses, semble un 
lac Suisse immobile. Sur la rive d'en face zig- 
zaguent les premiers lacets, a Taspect ereintant, 
d'un sentier de caravane, un de ceux que 
durent suivre les premiers colonistes et qu*a 
destitue le chemin de fer. Au debarcadere, le 
L^opoldville ou bruissent les treuils et dont la 
coque en reparation s'est tachee d'une rou- 
geole de minium. Les hangars de la gare deve- 
loppent aux regards le desagrement amer des 
toitures de zinc. Puis des rails, des wagons, 
des ballots, accessoires obsedants, vulgarisant 
cette Afrique massive et reveche, la reduisant 
au denominateur commun des installations 
industrielles. Les fumees memes ne manquent 
pas, les fumees noires et sulfureuses des usines : 
de la gare elles montent empester le balcon ou, 
refugie, je delinee mdancoliquement ces alpha- 
betiques signes, greles oiseleurs de pensees. 
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N'ai-je pas le besoin pour d'aiitres, pour quel- 
ques autres qui m'aiment et dont je vois flotter 
en moi les lointains fantomes, de fixer les 
fugitives impressions de mon dme, ici exilee, 
frissonnant et se ridant sous le reactif de cette 
sauvage, brulante et ^pre solitude en laquelle 
rien de durablement fraternel et tendre ne 
semble circuler ? 

De mon observatoire, j'ai vu, tantot, a la 
lorgnette, se preparer le depart, pour le haut 
Congo, d*un groupe de passagers qui partirent 
avec moi d'Anvers, compagnons rendus intimes 
par la vie resserree du bord et dont la Destin^e 
me separe aujourd*hui presque aussi surement 
que le ferait la Mort. Les adieux se sont faits 
hier soir apres un diner sommaire au caravan- 
serail de Tendroit. Peu de gaite, plut8t une 
gravity triste : cette Afrique est une divinite 
severe, soeur des Keres annonciatrices de deuil, 
dominatrices des dieux et des hommes, qui 
promenent leur vol sinistre au-dessus des epo- 
pees hom^riques. II suffit de I'entrevoir et de la 
toucher pour en eprouver I'inquietude et sentir 
diminuer en soi Taptitude au rire. D'autres 
aussi 6taient la, descendant « du Haut », emacies 
et peu verbeux, ayant le silence des fatigues, des 
maladies et des longs isolements. lis seront a 
bord avec moi au retour, continuant, en leurs 
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causeries lasses de revenants, les epanchements 
r^velateurs que cc la releve » , venue avec moi, 
avait commences en ses bavardages d'arrivants 
satures d'esperances. Voir le pays ici est quelque 
chose; voir et ecouter les hommes est bien 
davantage I 

J'ai assist^ a'une seance du Tribunal, curio- 
site obligatoire pour le jurisconsulte que Je 
demeure, meme en voyage. Audience correc- 
tionnelle. Un seul juge et un substitut, de ces 
jeunes que tente irresistiblement la lointaine 
a venture et sur qui opere cette seduction 
morale qui est peut-etre le plus sfir profit des 
Colonies, le besoin du depart, les reves injagi- 
natifs d'une vie liberee des habituels emboite- 
ments, du quotidien et irritant deja vu, de Tinto- 
lerable ennui de la repetition des memes choses. 
Le local est a peine un abri contre les sournoises 
insolations qui ici perp^tuellement vous gu extent, 
meme quand un 6pais matelas de nues s'inter- 
pose entre le soleil et le sol et qu'on s'est coifFe 
de couvre-chefs varies a double fond. Cest une 
chambre etroite de baraque en bois, aux mat6- 
riaux visibles, revetus d'un blanchiment lepreux; 
un nid d'hirondelles est magonne aux solives du 
plafond ou le vent agite d'amples et vftustes 
toiles d'araign^es. Une longue table, dont les 
quatre pieds baignent dans des boites a sardines 
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remplies deau, fortification contre les entre- 
prises devastatrices des fourmis voraces. Sur 
la table, en tapis, une piece de toile a sarrau, 
indigo. Aux parois, une vieille carte du Congo, 
un calendrier europeen ayant pour vignette une 
Elegante Parisienne descendant d'un coupe 
armorie. 

Les deux magistrats, arrives en casque blanc, 

en veston et en pantalon de meunier, en bot- 

tines de cuir jaune, ont simplement mis par- 

dessus le casaquin les toges noires que des 

« boys » ont apportees de leur domicile prive 

en meme temps que les chaises indispensables. 

Le greffier est en complet de toile grise. L'huis- 

sief de salle est un negre qui a revetu une redin- 

gote de fripier par-dessus un pagne et Ta serree 

d'une courroie jaune. Pieds nus Thuissier, pieds 

nus le soldat congolais qui fait le gendarme, et 

ces pieds deplorablement plats, fatigues, r^p6s, 

uses. On juge un blanc refractaire au reglement 

sur la fermeture des cabarets, et des mercenaires 

noirs dont les visages semblent cires de frais, 

aussi luisants que des bottes : Tun s'est saoule 

royalement, un autre a tente de fracturer la 

caisse pour laquelle il faisait sentinelle, un troi- 

sieme a vole une dent de leopard ! L'instruction 

est patiente et intelligente. Puis on condamne 

comme chez nous, on ordonne Tarrestation 



EN CONGOLIE 77 



immediate comme chez nous. La peine princi- 
pale est la servitude penale, le travail en plein 
air, les corvees par escouades de prisonniers 
attaches deux a deux par des chainettes de che- 
vaux au ratelier. 

Vraiment la Justice, se manifestant en une 
telle ambiance rustique et sommaire, ne lais- 
sant voir, dans le pretoire, que Tintellectualite 
de Toeuvre, depouill^e du materiel decor qui 
parfois la masque et Tecrase en faisant penser 
aux grandes lanternes sans lumiere, ne deplait 
pas, et Ton reve aux organismes, peut-^tre ceux 
de Tavenir, ou les cerebralites seules fonction- 
neront, grandes par elles-memes, en une sim- 
plicity monastique, d^daigneuse des lourds et 
ceremonieux appareils. 

L'audience a ete suspendue dix minutes pour 
permettre au tribunal de prendre du bisniuth et 
du laudanum : il ne faut pas que ce Congo 
goguenard perde ses droits regaliens sur la 
sanl6 des blancs. Cela s'est fait sur le bureau ou 
le planton negre a apporte une pharnaacie de 
campagne. 

Comme ailleurs, en ces pays d'Afrique 6qua- 
toriale, c est le noir qu'on voit partout. Pensez 
que la masse, supposee de trente, de vingt mil- 
lions d*unites, en ce territoire colonial grand 
comme quatre-vingts fpis la Belgique, est -a 
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peine tachetee par treize cents blancs. Moins 
certes qu'ua nuage de poudre de riz sur le teint 
d'une mulatresse. lis circulent, ces noirs, 
obscurs en leur psychologie rudimentaire, fon- 
gibles pour le nouvel arrivant qui, sous le 
masque sombre de leur peau pigmentee, ne 
demele pas les nuances individuelles. Sur ce 
qu'ils sont, sur ce qu'ils valent, d'innombrables 
cancans contradictoires, ou dominent le mepris, 
la defiance, la croyance en rincivilisabilite de 
ces etres auxquels, certes, non le br&lant soleil 
des tropiques, brunisseur d'epidermes, mais des 
lois originaires profondes, ont donne les cheve- 
lures crepueSy les nez odieusement camards, les 
levres en gueule d'esturgeon et lodeur du 
beurre ranee. Malgre les bonnes volontes les 
plus humanitaires, Tirr^ductible difference des 
races s'affirme; elle s'afHrme malgre les reves 
Chretiens, malgre Tautomorphisme bienveillant 
qui parfois, au passage des noirs et des noires, 
nous fait objectiver en eux nos sentiments, nos 
pensees, nos aptitudes, sous Timpression de 
quelque beau morceau de nu, d'une demarche 
rythmee, d*un drapement d'6tofife naturel et 
noble, d'un geste expressif, d'une ligne statuaire. 
Car a la vue des reflets fonces et polis des 
visages, des omoplates, des jeunes poitrines, il 
monte des reminiscences de sculptures clas- 
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siques aux robustes contours, de bronzes aux 
tonalit^s s^veres. Des enthousiastes ing^nus 
revent Tunification de ces Chamites et des 
Aryens, sinon dans une ^galit6 corporelle obte- 
nue par le melange des sangs et le m^tissage^ 
invariablement deprimants en ^leur association 
non des qualites mais des tares, au molns dans 
une ^galite psychique conquise par Tdducation, 
jugeant puerilement les Smes plus aisement 
transformables que les corps. Ah ! si les 
hommes etaient des mollusques, combien il 
serait impossible de trouver un zoologiste pour 
oser dire que deux races de colima^ons, aussi 
distinctes, seraient fusionnables et assimilables 
par une culture adroitement combinfe. 

Comme le singe, le noir est imitateur. II Test 
6tonnamment. On voit ici, dans les travaux 
entrepris par les envahisseurs europeens, des 
escouades de masons, de forgerons, de m6cani- 
ciens devenus promptement habiles, quoique la 
difficult^ des oeuvres accomplies se soit doublee 
de la difficulte de former les artisans. C'est cette 
dext6rite indeniable qui, sans doute, a fait 
naitre Tillusion d'une assimilation complete, par 
ceux qui n*aper9oivent pas I'abime qui s6pare 
le simple imitateur du createur. La, en verite, 
semble pos6e la borne infranchissable. Le negre 
pent devenir le collaborateur subalterne du 
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blanc, accomplir correctement une besogfie 
matdrielle et individuelle, etre, en cette Afrique 
ou le travail est meurtrier pour tout autre que 
le natif, ce que fut longtemps chez nous 
Touvrier salarie et opprime. Mais sentira-t-il 
jamais remuer en lui ce besoin de s'affranchit 
des servitudes sociales qui procede d'une tme 
consciente de sa nature a indefiniment edu- 
cable, essentiellement progressive » ? Apercevra- 
t-il jamais Tinvisible des choses, les liens impal- 
pables des organismes sociaux, des ensembles 
qui sont le besoin et Thonneur de notre race ? 
Ne sera-t-il pas toujours, dans ses besognes 
partielles et localisees, sous la domination du 
blanc, esclave d^guise, serf indirect? De la, 
peut-etre, procede instinctivement le dedain de 
Tun pour Tautre, la natufelle soumission, 
Thumilite enfantine, la crainte reverentielle et 
soupconneuse de celui-la pour celui-ci. 



Le Chemin de fer de Matadi ^ iTumba, 
— TAvancement, — les Etudes, — la 
Brousse, — le Chemin des Caravanes. 

Du 12 au 19 septembre. 



J'ai fui Matadi pendant une$emaine! Matadi, 
cette Noumea induisant Timagination en des 
reveries de Nouvelle-Cal6donie africaine, cette 
chaudiere de rochers ou les escarpements calci- 
nes resolvent des averses de soleil, comme les 
averses de pluie, et les r^verberent au fond par 
torrents. J'ai ^chapp^ quelques jours a la moi- 
teur tropicale qui perle a la peau et, jour etnuit, 
sans repit, vous enveloppe d'une pellicule sudo- 
rale ind^finiment renaissante, hulle de palme 
personnelle plus tenace et plus collante que celle 
dont les negres enduisent le noir tissu epidermic 
que dont les a disgracies la Nature. J'ai vecu des 
heures rapides et laborieuses a des altitudes 
moins cuisantes, en des horizons plus libres pour 

le passage bienveillantdes brises rafraichissantes, 

6 
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sur les massifs qui s^parent Matadi des Pools 
et forment le district des Cataractes, p^n^trant 
en wagon, a mule, a pied, jusques a deux cent 
cinquante kilometres : peu de chose, certes, dans 
cet ^norme Congo dont je n'aurais pu heurter 
la parol terminale a TOrient qu*en sextuplant 
le trajet total que j*ai franchi depuis la mer. 
Mais qui, dans cette arene immense, a fait 
jamais plus qu'un parcours insignifiant eu egard 
a Tensemble? Qui fit jamais plus que strier le 
sol de la mince gergure d'une expedition, 
pareille a la d^chirure d'un diamant sur une 
vitre ? Qui fit jamais plus qiie garnisonner en 
quplque lieu, n'^tendant qu*a une faible distance 
le rayon visuel de ses etudes ? Et pourtant, 
m^nie les sddentaires, meme les promeneurs, 
eussent-ils les cerveaux les moins devinatoires, 
les moins aptes a juger sur dchantillon et a gene- 
taliser surement les details, quand ils reviennent 
se laissent aller a parler en maitres et en 
parfaits connaisseurs. N'en est-il pas qui 
jamais n'y furent, qui jamais n'y iront, et qui 
dictent des arrets et des oracles sur le noir 
empire a peine d^gag^ dulimon de sesmysteres ? 
Je m'encourage done a dire ici sincerement ce 
que je vis, simple passant, j'en conviens, mais 
passant attentif, ayant concentr6, trois mois 
durant, sur un sujet unique, obstinement fix6, 
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les forces c^rebrales dont le Destin et l* Expe- 
rience m*ont pu gratifier. N'istraide verit4,por 
perdre o por morir. 

Au dela de Matadi la rocailleuse, le paysage 
reste severe et dur, monotone en son ingrati- 
tude. Decid^ment les parures et les ceremonies 
de Tentree au Congo ne sont guere engageantes 
pour qui reve consommer sa vie parmi la beaute 
riante des choses. Au depart la voie ferree longe 
le fleuve en chemin de halage et mene vers le 
site rebarbatif et encaisse oules eauxreprennent 
un relatif repos apres des lieues de bouillonne- 
ments, de sauts et d'avalanches dans le defile 
dantesque des rapides et des cataractes, qui 
s'ouvre a la sortie des Pools. Puis, brusque- 
ment on quitte la grande valine magistrale et 
Ton penetre dans le massif par la fracture 
etroite et profonde ou d6vale T M'Po-so, 
torrent coulant sur un lit d'ecroulements, 
mouillant quelques bouquets d'arbres qui etof- 
fent a peine les versa nts 16preux. Peu a peu les 
aretes samoUissent, les cimes saffaissent en 
longues ondulations montueuses, et « la 
Brousse » prend despotiquement possession 
des etendues, r^petant k satidte ses 616ments de 
Savane, tristes et caracteristiques : les hautes 
herbes ligneuses, jaunes, a cette epoque de sai- 
son seche, a Tegal de nos moissons, toisonnant 
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partout la sterility, chiendent gigantesque et 
indestructible, ^touffeur de vegetation. La 
Brousse! Au-dessus, clairsemes, des arbres 
rabougris, cent fois tourmentes par Tincendie 
de ces steppes, herissant a petite hauteur leurs 
rameaux mutil6s et soufFreteux comme si des 
mauvais jardihiers les avaient soumis a la taille 
savante par laquelle, si ingenument, on rend, 
chez nous, hideux et difformes les troncs les 
plus fiers. Un aspect general de verger mal 
soigne, dont les pommiers, les poiriers, les 
mfiriers auraient ete ravages, disloques, ebran- 
ches par les vents. La Brousse! Entre les 
tiges en baguettes dures des graminees, cham- 
pignonnent, grises et massives, les construc- 
tions argileuses cylindriques, a coiffure en para- 
sol, des thermitieres, etablies la en tabourets 
derisoires pour les voyageurs fatigues des cara- 
vanes, Quand le sol aride est fendu en cre- 
vasses ou deprime en cuve, retenant ou 
retardant les eaux, des essences forestieres plus 
nobles et plus chevelues elevent une touffe 
mince de vertes plumes, ou les troncs greles, 
trop serres, en concurrence pour la lumiere, 
sont enchain^s les uns aux autres par I'enche- 
vetrement des lianes, grosses autant que des 
cordages, tombant des cimes au ras du sol, 
imaginairesgymnases destines aux clowneries 
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des singes. Mais ces accents de vie veloutee et 
ombreuse ne corrigent pas Funiverselle misere 
et la desolation des solitudes. La Brousse ! Aux 
stations, rares, la cabane d'un Wane, quelques 
huttes pour ses collaborateurs noirs, plantees 
sur le sol devaste dans le delabrement prompt 
et inevitable des installations provisoires, au 
milieu d'un parvis de detritus malpropres, 
haillons, tessons de bouteilles, debris de boftes 
a conserves, ordures de tous genres qui semi- 
blent ici Taccompagnement oblige et lamen- 
table de tout s^jour europeen. Et ainsi de 
kilometre en kilometre, d'horizon en horizon, 
sans changement, avec un entetement de 
loqueteux cheminant sa misere sans jamais 
s'interrompre, jusque Tumba, durant douze 
heures de route. La Brousse ! 

Cest dans ce desert triste et sourciileux, dans 
ces Hautes-Fagnes, que se d^roule la route 
ferr^e ! Je Tai suivie, a Taller et au retour, en 
sa serpentaison etonnante de cent quatre-vingts 
kilometres, enlratne dans son rythme singu- 
lier de grand reptile ^tendant sur les roches 
et les terrains sauvages, par les renftements et 
par les creux, au-dessus des cours d*eau et du 
lit des torrents, Tallongement fabuleux de son 
corps en ruban. Loeuvre a une force et urie 
grace de t6m6rite elegante qui la doue d'une 
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beaute esth^tique. Elle epouse les difficultes et 
le mauvais vouloir des sites avec la bonne 
humeur, la sfirete sans extravagance et la desin- 
volture des combinaisons habiles resolues a ne 
rien brusquer, a ne rien heurter de front, a tout 
resoudre par I'ingeniosite et Tadresse. Elle 
accroche la voie aux parois presque verticales 
qu'elle echancre d'une longue mortaise» elle la 
debobine sur le flanc des versanls en bande de 
tapis souple, formant des lacets, des contours, 
des arrangements en cravate d'une surprenante 
hardiesse, replies sur eux-memes en des courbes 
qu'on eut cru impraticables. La complication 
de ce lacis, ses surprises, ses avancees s*ache- 
vant en brusques retours, cette virtuosite a 
dejouer les obstacles incessants d*un sol tour- 
mente ou la voie droite, les courbes a grand 
rayon, Failure despotique d'un chemin de fer 
selon la norme classique europeenne, eussent 
exige des tunnels formidables, des tranchees 
gigantesques, des remblais decourageants, des 
depenses inaccessibles, enleve tout sentiment de 
la direction suivie et met sur les paupieres le 
bandeau d'un colin-maillard deroutant. Tout 
a ete combine pour realiser le probleme, en 
apparence insoluble, de transformer en chemin 
de fer, avec des equipes de negres inhabiles, 
en un pays horriblement disgracie et reveche. 
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le terrible sentier des cara vanes dont I'indefini 
calvaire, s'accentuant parfois en des montees 
plus martyrisantes encore, telles que celle de 
Palabala, jalonne de misere et de mort, abor- 
dable au seul piston, se deroulait de Matadi a 
Kirichassa.et Leopoldville, a travers une Lybie 
inhumaine. 

Quand la tranchee mord le terrain d'uqe 
entaille, se fevele un sous-sol d'argile rougie 
par un minerai de fer pauvre etgranuleux, si 
compact que les parois des excavations peuvent 
conserver la perpendicularity des murailles et 
que le vacarme du train concentre dans cette, 
cage etroite fait penser aux a rues sonnantes, »,, 
aux klinkende straeten de nos petites villes, de 
province, enfermant dans leur boyau le pas. 
sonore du passant. Des sedifications crayeusesi 
jaspent la sanguine de cette geologie ainsi que 
les amandes dans le nougat de Constantinople. 
Un faible humus, fait du pilage millenaire des 
hautes herbes brousseuses, frange de gris noi- 
ratre le sommet de la coupee. Surce fonds, que 
la secheresse semes trielle transforme en beton, 
n'ont pu croitre les gran des forets qui ailleurs 
brodent la terre congolaise de Tornement des 
pompeuses verdures et Ton comprend Tineyi' 
table permanence de la Brousse, ce mauvais 
poil: 
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Avec une agilit^ turbulente d*animal pour- 
suivi, essayant d*6chapper au chasseur par de 
multiples detours, le train fuit et 6volue sur la 
ligne, abondante en descentes et en rampes qui 
continuent et doublent dans le plan vertical le 
d^vidage reptilien des lacets et des courbes 
dans le plan horizontal. Le faible ^carte- 
ment des rails qui, loin de la vue des lieux, 
impose la figuration d'un chemin de fer minus- 
cule, est ici sans influence sur I'aspect. Ce sont 
de lourds wagons, de lourdes locomotives qui 
circulent sur un appareil solide et stable ; rien 
de cette assiette resserr^e ne diminue, dans les 
proportions totales, I'apparence serieuse et 
puissamment industriellede Tensemble. La base 
d'appui est reduite, le materiel et son ^quilibre 
ne le sont pas. Dans Tesprit, Teffort est ren- 
vers6 : en Belgique, il faut agir pour se figurer 
que ce chemin de fer est autre chose qu'un 
joujou vicinal ; ici il faut agir pour se souvenir 
que r^cartement n*est que de soixante-quinze 
centimetres. C*est la-dessus que le train grimpe 
ou devale, ronfle et tourbillonne et valse, 
s'arrStant, fumant et sulfureux, aux nombreux 
r6servoirs en t81e vermillonn^e ou des noirs, 
moulinant une pompe, font monter Teau des 
cours d*eau voisins ourl6s d'arbres; c'est la- 
dessus qu'il c8toye avec dext6rit6 des ablmes 
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sans parapet, au rebord desquels on vire et 
on gire et on volte non sans le 16ger 6moi 
d'epouvante des descentes et des remonttes 
voltigeantes sur les Montagnes russes. 

Ainsi jusqu'a Tumba, actuellement terminus 
de la ligne, a mi-chemin du total, campement 
jailli en quelques semaines sur un plateau 
denude, en pleine brousse, m6morant des haltes 
comme celles de Libramont ou d'Habay sur 
nos bruyeres ardennaises. L'altitude a rafraichi 
ratmosphere. On est a plus de cinq cents 
metres ; la nuit, les couvertures, odieuses, 
insupportables, rejet6es a coups de pied impa- 
tients, dans le bas pays, deviennent tolerables 
et on retrouve vaguement le doux bonheur de 
se dorloter dans leurs plis tiedes. Mais, on vous 
avertit du danger de ce repit dans I'habituel 
mijotage. Ce changement de temperature est 
plus periljeux, assure-t-on, que la chaleur 
diurne et nocturne constante, et Ton apprend 
une fois de plus qu'en ce pays farouche k tout 
soulagement, a toute beaut6, correspond un 
peril. 

II me faut voir a Tavancement », la marche 
de cette ligne qui fut si laborieuse en son 
enfantement, la tete du Python tortueux, 
port^e chaque jour plus loin vers le but, devo- 
rante, resorbant chaque jour une portion nou- 
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velle de ce sol voue jusqu'ici aux lentes pere- 
grinations pedestres et par etapes des caravanes 
epuisantes, comme jadis les mers (maintenant 
sillonnees par les steamers) aux nonchalantes 
navigations des voiliers. 

Je gagne sur un train de ravitaillement les 
derrieresde Tarmee de cinq mille noirs qui, sous 
le commandement de quelques blancs, marche 
a I'invasion des solitudes et, pli par pli, con- 
quiert le terrain. L'exploitation a cesse : le pro- 
longemeni de la voie ne sert plus qu'au travail 
de Tavancee. Deja vingt-deux kilometres ont ete 
ajoutes au grand tron9on originaire. J 'arrive 
« au bout du rail ». Le coffre de la route, admi- 
rablement prepare par un detachement deja 
passe plus loin, re^oit le treillis des traverses 
descendant des wagons et s'appliquant sur lui 
presque automatiquement parmi Tactivite four- 
millante des travailleurs. On dirait que la vpie 
vit 1 que d'elle-meme elle s'allonge, que les 
hommes qui sont la n'ont d'autre fonction que 
de lui faciliter un deroulement qu'elle accomplit 
par une propre force viscerale et qu*elle se M.te 
vers le point ou on lui prepare un nouveau lit 
pour s'epancher et s'etendre. 

Sur les parois verticales des tranchees, nettes 
comme du stuc, jaunatres et tachees de stries 
pourprees, des figures gravees a la pointe du 
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couteau, des navires, des poupees, des animaux 
attestant Tindestructible presence de TArt, 
yagissant chez ces rudinxentaires. Ces memes 
dessins enfantins, je les ai retrouves sur la porte 
des chim'beks dans les villages. Le tatouage 
barbare des visages, des dos, des poitrines, 
n est-il pas, lui aussi, une attestation de cette 
force esthetique secrete ? 

Je depasse cette premiere zone, ou peine I'ar- 
riere-garde du travail total qui se prolonge sur 
trente kilometres,faisant succ^der a la pose Fam^- 
nagement du coffre, a Tamenagement du coffre 
les oeuvres de I'infra structure, a I'infrastructure 
le jalonnement, au jalonnement Tetude des pas- 
sages. Cest une pyramided'hommeset d'efforts, 
couchee sur le sol, finissant en pointe prus- 
sienne par le petit groupe, perdu a Textreme 
avant, qui, a travers Tamoncellement des cimes 
et des defiles enchevetrant leurs sursauts et 
leurs embuches, se defendant pied a pied par 
les barrieres des escarpements, des bois, des 
eaux, doit, avec le coup d'oeil du tacticien et du 
manoeuvrier, discerner oiiil faut frapper, ou il 
faut Jeter leS regiments d*une de ces armees du 
travail, concues par les grands esprits socialistes 
comme la transformation ideale des armees de 
guerre s'usant dans I'activite sterile des exer- 
cices ou dans Tactivite sanguinaire des combats. 



92 EN CONGOLIE 



La nuit tropicale arrive, brusque et sour- 
noise. Nous sommes en route a pied suivant la 
voie en construction. Toujours ie deroulement 
en banderole 61egante. Maintenant que tout 
appareil rappelant le chetnin a locomotive a 
disparu, on se croirait dans Faille habilement 
dessinee d'un pare seigneurial. A mesure que 
j*avance, sous la clart^ aurorale de la pleine 
lune l^gerement voil6e par le tulle d'une atmo- 
sphere brumeuse, les travaux apparaissent plus 
rustiques et se d^forment dans le fantastique 
nocturne. Des tranchees a demi eventr6es, des 
pelletages en monceaux, des percees encombrees 
d'arbres abattus, des blocs de rocher, le des- 
ordre augmentant et epique des grandes ceuvres 
humaines s*attaquant aux resistances de la 
Nature et n'ayant pas encore atteint la paix de 
lachevement. Sous le prestige des ombres, dans 
la d^figuration feerique des lignes, des couleurs 
et des perspectives que les t^nebres translucides 
infligent a tout ce qui peuple ces lieux inconnus 
pour moi et que sans doute je ne reverrai 
jamais, je pense a Parsifal marchant a travers 
la foret fatidique vers le val sacr6 ou Monsalvat 
dressait ses tours pieuses. Mais le but ou finit 
ma reveuse etape n*est pas un chateau fabuleux : 
c^est la pauvre petite « maison danoise », aux 
doisons de carton, a la chambre unique, aux 
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auvents timides, qu'on demonte, qu'on trans- 
porte, qu'on remonte en quelques heures, 
qu'habite, h^ros modeste et oublie, Ting^nieur, 
hermite volontaire, dont le cerveau est le 
moteur et le regulateur de tout le travail qui 
fermente a renviron. 

Une reception cordiale et simple comme au 
bivouac. Des causeries d'exiles. Le Congo et ses 
incertitudes, et ses cruautds, et ses deceptions, 
et ses esperances, et son charme viril, reve- 
nant en basse profonde dans cette melodie de 
souvenirs. La nuit passe sans la persecution 
de moiteur qui, a Matadi, me faisait rever 
sans interruption de Bain Turc et d'etouffe- 
ment. 

Des Taube j'ouvr&lafenestrelle de macabane. 
Par exception, un lever de soleil a grand spec- 
tacle et mise en scene opulente. Car Jusqu'ici 
les aurores, les adorables aurores de nos pays 
septentrionaux, aux paresseuses et divines 
caresses, etaient remplacees par la morose cou- 
pole grise uniforme d'un ciel invariablement 
embrume : le drame m6teorique des matins 
s'accomplissait derriere ce rideau morne. Cette 
fois la representation estdignede I'Afrique grave 
et inclemente. De larges bandes de jaune pale 
et de rouge assombri font au soleil surgissant 
un paysage celeste hieratique, opprimant de sa 
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splendeur des montagnes dont le panorama 
silencieux forme hemicycle devant la coUine nue 
et en cone au sommet de laquelle est plante 
notre infime refuge. 

C'est cette chaine alpine que maintenant le 
chemin de fer attaque : elle forme le rempart 
d'une plaine ou I'avanc^e sera prompte, comme 
dans une ville investie apres Tenfoncement des 
portes. Et vraiment nous sommes, a notre 
observatoire, comme un elat-major etudiant les 
perip^ties d'une bataille. En vingt points la 
lutte est engagee : on distingue les blessures que 
font les travaux d'approche, aux grandes taches 
jaunatres des terrains creves et bouleverses. 
Qe sont les Senegalais embarques par nous a 
Rathurst qui composent le corps lanc6a ces pre- 
miers assauts. Hier, au long du chemin, nous 
avons depassd leurs campements de Chim'beks 
en paillon, groupes au hasard des sites, avec 
un matereau arbore des couleurs tricolores 
fran9aises. Car ils sont Fran^ais, ces negres, et 
meme, disent-ils fierement, electeursl 

Nous descendons pour voir de plus pres. En 
une longue promenade, nous passons de chan- 
tier en chantier, partout ou ronfle Tagitation 
du travail. Plusieurs heures nous allons ainsi, 
de noeud en ncjeud, par les escarpements et les 
eventrements, par les jonchees d'arbres abattus 
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en lesquels la foret mutilee s'eplore. L'impres- 
sion cruelle de la devastation s*intensifie aux 
lieux ou, recemment encore, des villages indi- 
genes s'abritaient, caches et proteges par 
d'epaisses et hautes verdures. Les habitants ont 
fui. lis ont fui malgre les palabres rassurantes, 
malgre les promesses de paix et de bienveil- 
lance. lis ont brfile leurs cases en bateau ren- 
verse ; de larges plaques de cendrees en marquent 
la place au milieu des palmiers delaisses et des 
bananiers brises. Des terreurs faites du souve- 
nir des pilleries inhumaines, des massacres, des 
viols et des rapts, han tent leurs pauvres cervelles 
ouvertes aux fant8mes et ils sont all^s chercher 
dans les plis de la brousse hospitaliere aux 
fuyards, ou derriere la frontiere. en Congo por- 
tugais ou frangais, non encore troubles par 
tant de travaux et tant de rumeurs, une autre 
retraite, loin des routes ou passent les blancs, 
ces fetiches funestes, et leur cortege d'habitudes 
enigmatiques etinquietantes. 

Peu a peu, a mesure que nous poussons plus 
avant, le bruissement du travail d^croit et ses 
oeuvres s'espacent. Nous entrons dans la soli- 
tude et le silence. Nous sommes sur le plateau 
qui couronne la chaine. Tout est redevenu 
desert paisible. Le tumulte de I'industriel com- 
bat ne nous mord plus aux talons. Nous avons 
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enfourche des mules et nous void pietinant 
sur Tantique sentier des cara vanes. 

Car depuis Tumba jusqu'aux Pools, en 
attendant rachevement du chemin de fer, le 
systeme des caravanes congolaises fonctionne 
encore. II y a deux jours nous avons fait de 
d^finitifs adieux a quelques compagnons de 
voyage, qui, maintenant, en accomplissent les 
etapes suivant une feuille de route minutieuse- 
ment ^tablie. L*Spre voie, battue a Tinfini par 
les pieds nus des porteurs, durcie comme une 
aire, ^tend opini^trement son ^troit galon 
jaune, interminable, a travers la brousse dont 
les tiges, grillees par d'insuffisants incendies, 
noircies aux jointures, semblent les piquants 
jaspes d'enormes porcs-6pics; dans les fonds 
humides, elles sont, malgre la saison seche, 
rest^es vertes et palissadent la route de leur 
haut plumage, faisant penser aux venelles 
entre nos seigles, au mois d'aoftt. 

Incessamment nous rencontrons ces por- 
teurs, isoles ou en file indienne, noirs, noirs, 
noirs, miserables, pour tout v^tement ceintur^s 
d'un pagne horriblement crasseux, tete crepue 
et nue supportant la charge, caisse, ballot, 
pointe dlvoire, manne bourree de caoutchouc, 
baril, la plupart chetifs, c^dant sous le faix 
multiplie par la lassitude et Tinsuffiance de la 
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nourriture, faited*une poigneede riz et d'infect 
poisson sec, pitoyables cariatides ambulantes, 
betes de somme aux greles.jarrets de singes, les 
traits contractus, les yeux fixes et ronds dans la 
preoccupation de Tequilibre et Th^be^ude de; 
r^puisement. lis vont et reviennent ainsi, par 
milliers, organises en un systeme de transport 
humain, r^quisitionnes par I'Etat arme de sa 
foi*ce publique irresistible, livres par les chefs 
dont ils sont esclaves et qui raflent leur salaire, 
trottinant les genoux ployes, le ventre en avant,- 
tin bras releve en soutien, Tautre s'appuyaht 
sur un long alpenstock, poudreux et sudorant, 
insectes echelonnant par les monts et les vaux 
leur processionnaire multitude et leur besogne 
de Sisyphe, crevant au long de la route, ou, la 
route finie, allant crever de surmenage dans 
leur village. 

Ces villages, je les ai vus, habitus encore, la ou 
I'avancee de Toeuvre europeenne n'est a present 
qu'une vague et discrete venue d'ingenieurs 
isoles et inofFensifs, etudiant les passages, sans 
la turbulence de Tarmee terrassiere et Teffroi 
qui bruisse autour d'elle. Je les ai vus dans leur 
riant et idyllique decor, dans Telegance incon- 
sciente et Testhetisme instinctif de leur orga- 
nisme. Au milieu d'un bois, au profond d'un 
bois, de lepais tissu d'un bois cousu de lianes 

7 
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pleurantes, unissant les cimes au sol par leurs 
sarmenteusesguirlaniles. Les ananas foisonnent, 
serr6s comme Therbe. Des senders dessinent un 
labyrinthe sous les feuillures, incessamment 
brisks et contournes en pistes de gibier. Leurs 
longues torsades menent k la clairiere centrale 
oii seuls les bananiers producteurs de fruits et 
les palmiers producteurs devin que len^gretaille 
d*une encoche d'ecoulement comme on vrille un 
tonneau plein, enveloppent les cases et les 
ombragent de leurs aristocratiques verdures de 
serre chaude europ&nne. A I'extr^mit^ flexible 
des longues feuilles empenn^es pendent des nids 
globuleux, fruils artificiels, que les oiselets ing^- 
nieux tressent et accrochent a des rameaux si 
fr€les que les lourds oiseaux de proie, ne pou- 
vant s*y poser, ne les pillent pas. On croirait des 
retraites choisies par des poetes, realisant un 
reve de vie heureuse et Elegante dans une oasis 
enchantee. Les habitations, arcadiennes,dorment 
paisibles au hasard des fantaisies, harmonisant 
leur simplicite avec les griices de la Nature. C'est 
TEden I Cest TEden et ses maternelles bienveil- 
lances, et ses douceurs b6nignes et caressantes. 
Des papillons, orchidees volantes, des papillons 
dont les ailes sont des palettes de peintres-joail- 
liers, palpitent nonchalamment leur floraison 
mouvante parmi la floraison v6getale. Ce serait 
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TEden I oui, si 1 etouffante, Taccablante moiteur 
des tropiques meurtriers necoUait pas a la peau 
sa suee, a Tespril sa lourdeur; si de ces cases 
qui semblent faites pour les Adams et les Eves 
paradisiaques, ne sortaient pas, afFreux et sor- 
dides, en leur nuditd sauvage, avec leur odeur 
de fauves, des negres aux traits camards, aux 
levres vulvaires, aux dents carnassieres, aux 
regards furtifs ou farouches, aux tatouages gro- 
tesques et pustuleux, aux pieds ecailleux, aux 
orteils rong^s par les tchiques. 

Cest sur les marches, sabbats mercantiles, 
sur le haut des monts deserts, au carrefour des 
sentiers, qu'on voit le mieux ces populations 
seculairement stagnantes, stagnantes en une 
etroitesse de parois c^rebrales plus resserrees 
que les autres races inferieures, et organique- 
meot vouees comme elles a rimmutabilite. 
Nous avons ete en surprendre quelques-uns 
en leur matjuoal congres. Surprendre, car aux 
districts encore peu troubles par Tenvahisseur 
blanc, TapparitioQ des faces piles suscite un 
emoi et une angoisse. Sur les routes lani^- 
riformes qui convergent vers laire ou, autour 
de quelques arbres en grande tente, se tient 
I'assemblee, les arrivants s'arr^tcnt en gibier 
qui flaire et redoute le chasseur. Les arrives 
ramassent leurs pauvres marchandises, poulets 
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ethiques, racines de manioc, noix d'arachides, 
gros sel, lentilles, poissons sees embroches en 
sabres avec un vague instinct de donner quelque 
esthelisme a cet embrochement. Les meres se 
redresserit et rajustent leurs ndgrillons a cheval 
sur una de leurs hanches. Les agrafes de cuivre 
jaune, qui sont la monnaie de ces transactions 
d'hommes de Tige quaternaire, disparaissent 
aux plis des haillons. II faut de la palabre, 
des tapes amicales, des sourires bienveillants 
pour rassurer ce troupeau defiant aux tetes 
laineuses, aux membres d'ebene ou d acajou 
poli. Et Ton peut etudier alors ces pay sans 
rappelant nos plus lointains et nos plus sau- 
vages ancetres, destitu^s a jamais de la force 
progressive qui permit a ceux-ci, a travers les 
temps, de devenir ce que maintenant nous, les 
civilises, nous sommes. 

lis furent vite consommes les jours ou je pus 
ainsi, une fois encore, realiser Tenfantin besoin 
de vivre en Robinson qui fermente au trefond 
des imaginations aventureuses et persiste a 
travers la vie declinant vers sa fin. Eile vint 
Taurore ou je dus tourner bride et faire les 
premiers pas du retour vers TEurope. Je sentis, 
en imposant une derniere volte a ma mule, la 
pin^ure au coeur de ce que Ton quitte pour ne 
jamais le revoir, cette mort partielle ^chelonnee 



EN CONGOLIE lOi 



tout au long de Texistence et qui rend si divine- 
mentprecieuses les affections qui persistent dans 
les limes fideles et vers lesquelles, fut-on au 
bout du monde, on regarde alors, phares de 
tendresse et d'esperance. Je refis le sentier des 
caravanes, je revis Tarmee des travailleurs noirs 
en ses combats pacifiques, je repassai par Tumba 
et son camp, je remontai sur le train voltigeant 
a travers les monts et la brousse, au milieu des 
nuages sulfureux suffocants craches par sa 
machine, je degringolai Tinfernale et pitto- 
resquevallee de TMToso, telle qu'une descente 
aux enfers, je retrouvai les vastes paysages 
fluviaux du Zaire majestueux et traitre, je 
redescendis dans la chaudiere de Matadi, je 
retrouvai le Ldopoldville rumorant du bruit de 
ses treuils, je rentrai dans mon etroite cabine 
comme un oiseau fatigue au colombier. 



Le Retour k Matadi et Boma. 

Du 19 au 26 septembre. 

Autour et dans Matadi, parmi les construc- 
tions sur piliers et a blancs toits aplatis des 
Europeans, parmi les chim'beks chancelantes 
des noirs, parmi les escarpements, j'ai encore 
promene, aux heures les moins deprimantes, 
ma paresseaugmentante d'humain economisant 
sur tous les mouvements dans sa lutte contre la 
moiteur, la grasse et humide moileur qui vous 
prend et vous lubrefie a toutes les anfrac- 
tuosites du corps. Et nous sommes a la saison 
fraiche! finissante, il est vrai, car deja une 
avant-garde de pluies fines, tres courtes, est 
venue, en tirailleur, annoncer Tapproche des 
averses diluviennes, et des orages, et des tor- 
nades. Le ciel est invariablement convert. Pas 
d'aurores aux pompes virginales, pas de cou- 
chants flamboyants, pas de soleil et pas d'etoiles. 
Une atmosphere miraculeusement transparente 
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pendant une demi-heure le matin, console seule 
de cette disette de splendeurs metdoriques, en 
ddindant le sombre paysage encaisse et rocheux 
avec une minutie de graveur et en avivant la 
mosa'ique des tons roux et gris sur les pentes 
abruptes qui nous emprisonnent. 

Le steamer, Jour et nuit, bruyamment, pour- 
suit le travail cyclopeen de son dechargement, 
et lentement sa coque Emerge. Les eaux du 
fleuve montent. Les reservoirs cdestes ont deja 
grossi ses affluents au nord de I'fiquateur. 
Ici, a Matadi, en amont, du c8te des cata- 
ractes, en aval au Chaudron d'Enfer, les tour- 
noyants remous amplifient leurs moires. Tout 
le paysage s'estompe l^gerement de vert. Les 
derniers incendies de hautes herbes mettent, la 
nuit, derriere les monts, la lueur rouge d'une 
destruction lointaine masquee par les cimes. Je 
vais, je viens tres nonchalamment, les regards 
machinaux, imprimant en mon souvenir, par 
rhabitude, les aspects arides de cette ville en 
croissance dans un site ingrat, tandis que ma 
cervelle filtre et decante les sensations multiples 
que ce voyage y a versees a gros bouillons. 
Sous la figuration mat^rielle des hommeset des 
choses, sous la diaprure des couleurs et le pitto- 
resque des lignes, sous la vie et ses turbulences, 
peu a peu, ainsi que de grands poissons dans 
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la tranquillite des eaux profondes, agitees a la 
surface seulement par le tumulte des vagues, 
des idees generales commencent a Hotter et a 
circuler, formations instinctives sortant des 
limons de tout ce que j'ai vu, de tout ce que j'ai 
entendu. 

Et, dans la limire du possible, j'ajoute, en 
observateur consciencieux, a mon sommaire 
bagage de voyageur pauvre de temps et d'espace. 
Je vais partout oii Ton me dit : c est a voir, — 
partout oil Ton me dit : celui-la sait quelque 
chose. Et je regarde, et j'interroge, et je butine, 
n'ignorant pas que, quoi que je fasse, ma cueil- 
lette ne sera que d'une corbeille. Mais n'est-ce 
pas ainsi que Ton vendange et les recoltes qui 
font crever les granges ne sont-elles pas faites 
des gerbes isolees qu'ont apportees les mois- 
sonneurs ? 

Dans un pli de la montagne, a Templace- 
ment d'un village deserte, sur le lambeau de 
terre arable qu'ont forme les eaux et les 
anciennes cultures, trois Chinois, derniers restes 
du demi-millier que jadis on amena pour les 
travaux du chemin de fer et que les fievres et 
les dissenteries et les fusillades faucherent, — 
trois Chinois soignent un potager minus- 
cule ou les fraiches et claires feuilles des 
laitues, les grasses palettes des choux, les 
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frisures des carottes, les tiges m^talliques des 
celeris, ressuscitent en mon esprit les beaux 
potagers d'Europe. En ces pays torrides du 
palmier et de Tananas poussant au bord des 
chemins en arbres et en fruits rustiques, la 
salade et Toseille sont des raretes et il faut, pour 
obtenir en pleine terre ces frais cordiaux de 
Testomac, les soins des jardiniers de serre 
chaude. Les preserver des mortelles atteintes de 
la chaleur exige la patience attentive qu'il faut 
pour sauver chez nous une orchid^e du froid. 
On est fier ici d*un jardin legumier comme 
d'une serre sous nos latitudes, et il vient a 
Tesprit cette reflexion que Thomme aussi sans 
doute, transport^ en ces lointains calcinateurs, 
doit y etre comme une fleur etrangere et souf- 
frante. 

Et pres de la, un hdpital de blancs, ou un 
iniirmier noir substitu^ aupres des malades a 
des infirmieres religieuses, comme si I'identite 
de race, le voisinage de la femme, le desinteret 
absolu dans le devouement, n'etaient pas des 
remedes moraux plus eflicaces aupres des exiles 
que toutes les medecines, — un h&pital affirme 
cette immanence constante de la maladie et de 
ses inevitables langueurs en ces regions ou 
jamais le froid, le beau gel tonique, les belles 
pluies aromaciques, la salutaire frakheur, et les 
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exercices physiques qu'ils appellent, ne donnent 
au corps le ressort et ne raniment incessamment 
la vie. 

Je revois les fragiles amis qui m*accueillirent, 
je m assieds et je flane a leurs tables^ dans des 
salles a manger rudimentaires et ^touffantes, 
« Je congolise » avec eux a perte de vue dans le 
d^dale de leurs renseignements et de leurs expli- 
cations contradictoires ; )e sens des mains cor- 
diales que je ne presserai plus, je parcours, lass^ 
par la temperature, le cirque etroit des monts, 
parvis des d^ambulations qu'on ne veut pas 
transformer en martyre ; je cause sous des veran- 
dahs en aspirant voluptueusement le rapide 
delice des brises qui passent en rares coups 
d'^ventail; je songe au miracle bienfaisant de 
nos quatre saisons d'Europe ici abolies, et, par 
un midi, apres cette liquidation fatigu^e de mon 
s6jour a Matadi, je m'en vais sur un vapeur de 
hasard, je redescends a Boma. Je veux employer 
les quelques jours qui me restent k divaguer 
par les criques de Tembouchure du fleuve, une 
Zelande africaine qu'on m'a dit admirable de 
solitude et de verdure. 

Dans Tentrepont ouvert du bateau, on a des- 
cendu un « regime » de condamnes noirs, atta- 
ches les uns aux autres comme les fruits d'un 
regime de bananes, une seule chaine, cade- 
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h^ss^e au cou de chacun d'eux, ne formant de 
leur douzaine qu*un seul chapelet lugubre. 

Oh I qu'elle me semble coquette et villegia- 
turesque cette Boma, au retour de la severe 
Matadi pierreuse I Elle aussi s'enmousse d'herbe 
naissante et met aux rameaux de ceux de ses 
arbres dont la verdure est tombee les noeuds de 
quelques feuilles nouvelles. Les grands lezards 
bleus, a la t^te et a la queue vermilion, 
grimpent rapides sur les troncs pareils a des 
bijoux mouvants. La chaleur est moins oppri- 
mante dans le paysage ouvert des larges eaux 
de I'estuaire; TAtlantique amene jusqu'ici les 
Souffles oceaniques. 

Je retrouve la vaste maison de fer, les rats 
invisibles galopant entre les cloisons, les 
chauves-souris en chasse contre les moustiques. 
Et, par une journee grise de TEquinoxe, mate- 
lassant le del de nuages et y mettant le trouble 
sombre d une journee cendree d'octobre, je fais 
comme a Matadi la revue rapide de ceux qui 
m'accueillirent et fraternellement virent en moi 
un blanc tentant, comme eux, Taventure de 
cette terre incertaine avec le desir d'en penetrer 
les enigmes. J'allai aussi. seul, rever devant la 
tombe d*un ami dont I'image, en cet isolement, 
symbolisa pour moi, durant quelques heures, 
tous les souvenirs d'une periode heureuse de ma 
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vie, forte de vaillance, de bon vouloir et 
d'esperances, et que les abominables perfidies 
de Tenvie exasperee par son impuissance ont 
depuis mortellement profanee. Sa pierre est la, 
sous les baobabs pleurant les larmes de leurs 
fruits lourds! Elle est la, proferant son nom 
sonore de jeune soldat sacrifie, pour combien 
d*yeux qui ne le liront jamais ! 



Les Chenaux perdus de TEstuaire. — 

Les Criques. 

Du 26 septembre au 3 octobre. 

Me voici de nouveau glissant sur le Fleuve. 
Boma, derriere moi, s*eloigne et, a son tour, 
s'enfonce dans le passe irreparable, avec la 
melancolie des choses difficilement atteintes et 
qu*il faut delaisser sans esprit de retour. Sa 
petite silhouette tranquille resserre, a mesure 
qu*augmente la distance, T^pars detail de ses 
maisons blanches et dessine sur la rive sa 
dechiqueture endormie. Devant la proue du 
canot a vapeur qui m'emporte en rythmant ma 
fuite d'une cadence rapide et monotone, au 
loin, deux monts surbaiss^s et plaisamment 
convexes que le trivial langage des premiers 
colons a irremediablement nommes le Cul de 
Boma. Sur la gauche, detache illusoirement de 
la terre ferme par le prestige d'un mirage, le 
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promontoire en dents de scie du F6tiche-Roc, 
surgissant du metal des eaux^ et ailleurs, sur 
le miroir du fleuve, des palmiers, eux aussi 
apparaissant en ilots par la reverberation de 
rdclatante et chaude lumiSre. A droite, la forte- 
resse de Sinka, en construction, lache les pre- 
mieres liauteurs de la rive des huit d6mes de ses 
coupoles et raie le versant d'un chemin rou- 
ge^tre ou cheminent, en noires fourmis, les 
travailleurs. Sur la nappe immense des eaux, 
sous la chaleur plombante de la matinee, rien 
que le petit esquif dont je suis le seul pas- 
sager. 

Je pars pour cette tourn^e dans <c les Cri- 
ques » qui doit achever mon voyage en le sau- 
vant de Tennui de revenir par la meme route. 
Je rejoindrai le L^opoldville a Banana apres 
avoir fait un inusite et long detour. II suivra 
la corde et moi la courbe de Tare. Je consu- 
merai ma derniere semaine dans la joie douce 
de me sentir a Tecart du chemin banal. 

Le petit vapeur quitte le grand courant et 
p6netre dans un bras secondaire. Le monolithe 
de Boma dresse tres pres sur la pente son appa- 
rent menhir au milieu de blocs erratiques. 
Les eaux, chargees d*argile ferrugineuse d^layee 
durant les etapes sans nombre du fleuve et des 
affluents qui forment avec lui une si superbe 
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ramification dans la Sud-Afrique, roule Tam- 
brure de leur the.lam6 de reflets argentes. L'ile 
basse de Mateba est fleuronnee de palmiers en 
multitude, droits et empanach6s, tels qu'une 
arm^e en marche dont les soldats, les rangs 
rompus, iraient a volonte. Aux palpitations de 
notre machine et a la vue de notre avancee 
rapide creusant un sillon triangulaire dont 
I'ourlet va ronger le sable et caresser les hautes 
herbes des bords, des oiseaux s'enlevent sans 
cris. Parfois, entre les vegetations courtes, quel- 
ques huttes et la figurine furtive d'un noir. Un 
paysage fluvial uniforme, sans accent, solennel, 
pendant des lieues. La nappe liquide fait aux 
rives ce superbe avant-plan de limpidite qui 
embellit si ^tonnamment la nature, cause 
secrete de notre predilection pour les sites ornes 
par les eaux. Et paisiblement je regarde ces 
identit^s majestueuses qui passent, si bien tou- 
jours les memes qu*il me semble que je suis 
immobile. 

C'est au camp de Zambi que je dois atterrir 
d'abord. A Tentrfe du Congo, pres de Boma la 
capitale,non loin du fort de Shinkakassa, unique 
fortification imposante du nouvel empire; il sert 
au recrutement de la petite armee de huit mille 
hommes, sans cesse augmentante, qui doit, dis- 
persee sur le territoireentier, jusqu'au Soudan et 
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aux sources du Nil, jusqu'au lac Taoganika k 
TEst, jusqu*aux confins anglais et portugais du 
Sud, jusqu'auz frontieres fran^aises du Nord, 
donner une reality effective a la domination colo- 
niale, l^ere comme un filet et pourtant, comme 
luiy suffisante pour contenir et emprisonner. 
Des plantations de bananiers parmi lesquelles 
rayonnent de larges avenues g^ometriques, un 
champ d'exercice, de longitudinales chim'beks 
pour les logements militaires, des habitations 
plates de factoriens pour les officiers, des 
soldats negres, pieds et jarrets nus, portant la 
blouse et la culotte en toile indigo, le fez et la 
ceinture rouges, armes de fusils Albini refor- 
m's. Un air de bonne tenue disciplinaire 
melant TEurope a TAfrique en une batardise 
de conqu'te. Voici qu'on defile clairon en tete 
et le drapeau bleu 6toile de jaune d'ploye : un 
grand diable noir le porte fieremenc « les yeux 
a quinze pas ». Le puissant soleil enveloppe le 
tout de sa flamb'e impitoyable. Quelques lau- 
riers-roses attendrissent cette allure de petite 
guerre. Et Ion vient de me dire : — Des lauriers- 
roses, n'en faut plus, 5a donne la fievre! — 
Pour une douce beaute 'gar'e ici, faut-il que 
tout de suite, en apparition morose, surgisse le 
fant&me de la Fievre maudite ? 

Mais il s'agit de penetrer plus avant dans le 
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dedaFe dw Settss^ monnaie divisionnaire, satel- 
lites de la vaste Matebe. EUes s'6talent en gan- 
glions au long de la rive nortt de Testuaire, 
formant un petit fleuve en lacis a c8te du grand 
qui va droit a TAtlantique en un tronc puis- 
sant, veinules grefKes sur Taorte, arteriodes 
debouchant sur la carotide. C'est la que j'ai a 
vivre quelques jours, en une demiere fete 
d'isolement et d'oubli de mes soucis d'Europe, 
dont deja je sens la succion m'imposant le 
retour. 

Un ami, habitant de ces lieux 6cart6s, humble 
monarque d'une factorerie isol^e, dont la dis- 
traction en son ermitage silencieux a ^te 
la formation d'une basse-cour europ^enne, 
superbe de diaprure, de variety et d'opulence, 
— un ami imprevu et charmant, me menera 
par les detours de cette Thebaide aquatique. 
Nous partons en pirogue pour la premiere 
etape. Six noirs, assis sur les bords de la 
primitive embarcation, tronc d*arbre dvide, 
plongeant verticalement leurs courtes pagaies a 
large palette, comme s'ils b&haient les eaux, 
trois fois puis un bref repos, trois fois encore 
puis un repos, et ainsi, indefiniment, toujours 
par trois coups suivis d'une reprise d'haleine, 
tandis que Tun d'eux bat, de son pied nu, sur le 
fond du bateau, caisse de resonnance, une 
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mesure sourde appuyant chaque enfoncee. Puis 
il entonne une melopee interminable, quelques 
mots, cri^s d'une voix rauque et destitute de 
toute substance musicale qui semble le propre 
du negre, encore sauvage, autant que son hez 
camus, ses levres charnues, ses cheveux crepus, 
voix eraillee de vieillard ou d'ivrogne. Et ses 
compagnons repondent par d'autres gutturalites. 
Cqstcouleur locale, mais bient8t insupportable, 
cesbelementsquirompentlharmoniede la nature 
melodieuse oCi, indolemment, nous passons. 

Je ne veux pas faire le journal de cet itine- 
raire. Mieux vaut en synthetiser les impressions. 
Ce sera rendre, avec plus de vie, le caractere de 
ces Criques merveilleuses, peu signalees par les 
habituels voyageurs du Congo, coureurs de 
negoce, allant au plus presse par le chemin le 
plus direct et, en general, aussi peu sensibles 
aux beautes gratuites d'un tel paysage que les 
miserables negres. Pour combien d*ames meme 
le firmament et ses astres sont d'inexistantes 
splendeurs. Ah! si Ton pouvait faire la traite 
des etoiles et en devenir proprietaire ! 

C'est par tron^on quotidien que j'ai savoure 
cet archipel, emigrant d'un point a un autre 
toujours par les eaux ramifiees en canaux ser- 
pentins ainsi qu'une immense Venise africaine. 
Les lies, basses, sont d'enormes plateaux de ver- 
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dure, qu'on croirait des lambeaux de forets flot- 
tantes amarries la jusqu'a leur prochain depart 
pour des destinations magiques a travers les 
oceans. Pas un hiatus dans leurs touffes magni- 
ficentes'^pandant les beaux feuillages ornemen- 
taux de la vegetation tropicale. Au fur et a 
mesure du parcours de Tembarcation solitaire, 
elles demasquent leurs decors charmants et 
leurs perspectives ideales, entourees du cadre 
des eaux lamees de Targent du ciel, r^petant en 
une image renversee la ligne ondulee de leurs 
frondaisons et la mosa'ique de leurs couleurs. 
Cest le pare superte et seduisant d'une wal- 
halla habitee par des fees ! Tant6t les sinueux 
contours s'elargissent en un lac dont on cherche 
en vain Tissue parnii les epaisses bordures de 
malachite et d'emeraude ; tantot ce n*est plus 
qu'une etroite riviere dont la main peut pares- 
seusement toucher les rives faites des gigan- 
tesques et elegantes palmes du bambou pen- 
chees en d'immobiles prosternations au-dessus 
du miroirqu 'elles efHeurentet ou elles mouillent 
Textremite de leurs lamelles effilees. Quelques- 
unes, engrisaillees par la fane, donnent Tiliu- 
sion de rocs pointant au milieu des frondaisons 
opulentes. 

Ailleurs ce sont les paletuviers etranges; 
etranges surtout quand ils ont pu croitre aux 
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dimensions des grands arbres forestiers. lis se 
dressent alors au-dessus des eaux sur des 
racines qui semblent les pieds de digitigrades 
antediluviens essayant de se degager des limons. 
Et de leurs cimes pendent en 6cheveaux, deta- 
ches des grosses branches, les rameaux fill- 
formes descendant pour renouer I'heteroclite 
vegetal au lit du fleuve par des pousses nou- 
velles. Les images abondent dans Tesprit a la 
singularite du spectacle : sont-ce les singes, 
qu*on voit bouger dans la feuillure, qui pechent 
a la ligne? Est-ce la chevelure d'une dryade 
geante qui trempe dans le courant? Sont-ce 
des cordages tendus sur une epave submergee, 
pour la ramener a la surface ? 

Et toujours la solitude I La solitude et le 
silence, car nous avons fait taire les psalmo- 
dies derangeantes des pagayeurs, au risque 
d amoindrir leur travail, car pour ces primitifs 
faire du bruit c'est produire de la force et un 
elBfort muet semble sterile. A de longs intervalles, 
une pirogue chetive et furtive, conduite par 
deux naturels debout en un equilibre difficile, 
n'ayant amoindri leur nudite que d'un court 
pagne effiloque, passe ainsi qu'une decoupure 
d'ombre chinoise et disparait comme un animal 
ejflFarouche. Le cri bizarre d'un oiseau invi- 
sible, pareil a un sifflement de berger ou de 
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bftcheron, par intervalles, sort des bois, en 
dnigmatique signal. 

Mais dans les profondeurs, la population des 
crocodiles continue sa vie carnassiere et terrible. 
On ne peut s abandonner a la joie de plonger 
dans ces eaux engageantes, d'y nager dans la 
douce fraicheur et d'echapper ainsi a la chaleur 
persecutrice, elle, aussi, toujours presente et 
tyrannisante. L'infernal saurien interromprait 
sa chasse aux gros poissons pour se payer le 
regal d'une jambe ou d*un bras humain. Les 
noirs imprevoyants en savent quelque chose, 
eux qui fournissent aux monstres un constant 
tribut de victimes comme les Hindous aux 
tigres. Ne m*a-t-on pas dit qu'on en avait tu6 
un enorme dont les cavites visc^rales recelaient 
vingt-trois des lourds bracelets de cuivre jaune 
dont ]les negresses jugent k propos d'embellir 
leurs charmes? Fausset^, sans doute, mais 
parfait symbole. 

Le soir, nous nous arretons dans les Facto- 
reries, ermitages rares parsemant ce labyrinthe, 
dont les constructions a la Robinson sur- 
gissent blanches et paisibles au detour de 
quelque courbe, pres de la rive, dans un etroit 
d^boisement. La habitent en exiles quelques 
blancs, aides de nonchalants collaborateurs. 
noirs. La arrivent des villages, perdus dans la 
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brousse de la terre ferme, Thuile de palme et les 
coconottes que les indigenes ^changent centre 
les marchandises de traites suivant de compli- 
qu^s calculs dont la base monetaire est <c la 
cortade » comme ailleurs c'est « le matikou ». 
Lentement les barils se remplissent, les sacs 
s'accumulent, et, quelque jour un grand 
steamer, faisant la cueillette du cargo, emporte 
le tout pour I'Europe. La, sans jouir vraiment 
du prodigieux naturel decor, inquiet^ par la 
maladie, deprime par les constantes suees, 
d^couragd par les nostalgies, s*afiaissant dans le 
vide de la vie intellectuelle et dans le concubinat 
d'une negresse aux belles epaules et aux pieds 
vermineux, le blanc essaie de reconstituer sa vie 
de civilis^ en un simulacre de home. II vous 
refoit dans son habitation rudimentaire, chdlet 
sur piliers ou chim'bek posant sur le sol durci 
et fendille son clayonnage; il vous offre les 
mets, parfois savoureux, mais toujours de pro- 
prete douteuse, cuisines par son « boy » negre; 
il cause de la patrie et reveille avec effort des 
souvenirs ankyloses; il vous cede son lit et sa 
chambrette encombree qu'ornent melancolique- 
ment les photographies ingenues de ceux qu'il 
a aimes et qui Tattendent peut-etre, et que 
semble regarder quelque araignee enorme en 
arret dans un coin du plafond a demi obscur. 
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On s'enferme dans la moustiquaire, on s'etend 
tout habille sur le matelas dur, on subit pen- 
dant un quart d*heure Toppression etoufifante 
de renferm^ dans ce cercueil de mousseline, on 
sent I'inevitable et gluante moiteur tropicale 
qui suinte par les pores son enduit, on est 
pris d'une indefinis sable tristesse, sur laquelle 
germent les regrets d'etre si loin et les fleurs 
consolantes du retour. Et, quelquefois, on 
s'endort d'un bon sommeil ! 

C'est apres une semaine de ce pelerinage et 
de ces haltes que je revis Banana au detour de 
la derniere des serpentaisons fluviales, Banane 
aux beaux cocotiers, paisible et sablonneuse. Ici 
egalement la saison des pluies, venant de I'equa- 
teur, deja travaille les seves, met sur le sol un 
premier duvet de verdure et ravive les arbres a 
feuillage persistant. Les plans d*ananas, dans 
le dessin rectiligne du jardin public, emaillent 
la terre siliceuse d'un jet lanceole de pousses 
couleur de chair. La petite cite rae charme plus 
qu'a mon arrivee au Congo dont elle est la sen- 
tinelle avancee sur sa lagune en langue si hardi- 
ment dardee a travers les eaux. L'Atlantique 
qui bat lourdement la rive occidentale ne salit 
plus la plage de I'ecume marecageuse qui 
semblait la bave d'un cholerique. 

Prenons un bain dans cette limpidite opa- 
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line. Ah ! qu'il sera bon aprds ces jours de vie 
vagabonde et debraill^e! Prenons un bain au 
bruit du ressac qui me rappelle les profondes 
sonorit^s des plages de notre mer du Nord! 
Halte-la, me crie-t-on, les requins ! Ah! terrible 
Afrique ! terre aux contradictions constantes et 
inhumaines, chimere au beau corps s'achevant 
en membres difformes. Toujours une menace a 
cote d'une promesse, toujours un lourd ennui a 
c8te d'une jouissance, toujours un danger a 
c8te d'une seduction ou d'un espoir. 



Le Retour vers TEurope. — Les passagers. 

— Le climat du Congo et son effet sur 
les Blancs. — Les Travailleurs ndgres. 

— Accra. 

Du 3 au 7 octobre i8g6. 

Le Ldopoldville est enfin en rade de Banana. 
II a hisse le drapeau bleu et blanc du depart. 
Sa clamorante syrene a jete les cris eperdus 
appelant les retardataires a bord. 

Ainsi c'est fini I J'ai accompli mon fantaisiste 
desir : j'ai battu du pied longuement, impru- 
demment cette Congolie. Je vais la quitter irr^- 
missiblement et je sens les influences secretes 
que cette frequentation intense de cinq semaines 
a accrochees a ma c^rebralite, telles que les 
petites tetes de chardons qui h^rissaient tenaces 
mes vetements quand je revenais de la brousse. 
J'ai epuise dans les pages qui precedent mes 
impressions d'artiste. Au penseur, a Tecono- 
miste, au politique que je puis etre, a parler 
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maintenant. Je vais essayer, dans la tranquillity 
marine du retour, de brievement clarifier et 
classer ces notions innombrables qu'avait pr^- 
pardes, a rarrivee, mon s^jour a bord parmi 
soixante Congolans allant tenter I'aventure, que 
va enrichir encore, maintenant, mon sejour a 
bord parmi quarante Congolans revenant de 
Tentreprise, tous pleins de paroles et perfluant 
les souvenirs. 

Je les examine! Le Steamer a reprissa marche 
automatique r^glee comme au metronome. Peu 
charge, il domine de haut les flots. II s'est mis 
en route sournoisement : je ne Tai senti qu'a la 
grande brise produite par son glissement dans 
Tatmosphere, ruisselant, delicieuse apres tant 
d'heures d'extenuante moiteur. a II se fait son 
vent lui-meme », disent les marins. Quelle large 
porte ouverte tout a coup au grand air! 

Je les examine ! lis sont la, sur la spacieuse 
diinette, presque tous, debout ou etendus sur 
des chaises pliantes, regardant se r^sorber dans 
le vague des lointains cette terre congolaise ou 
ils orit vecu des jours laborieux. Rien de 
bruyarit. De la melancolie et de la lassitude sur 
ces visages, la plupart d'un ton de vieil ivoire 
jauni et uniforme, ayant la matit^ d'un ^mail- 
lage cireux. Presque pas un ou filtrent les rou- 
geurs d'un sang vif, temoignage de circulation 
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active et de sante. lis sont marqu& d'une 
empreinte maladive. Le docteur du bord, fai- 
sant allusion aux metiers funestes qui s exercent 
en des temperatures trop hautes, me dit : — Ne 
croirait-on pas que nous rapatrions des cuisi- 
niers anemies par le voisinage du fourneau et 
des gar 90ns de bain turc ext^nu6s? 

En eux s'afHrme le poids de ce principal fac- 
teur de la question congolaise, minotaure qui 
d^ja, en sa voracit^ crocodilienne, a devore tant 
de victimes, le Climat ! et sa mattresse nuisance 
sur le blanc de nos regions temp^r^es et vivi- 
fiantes, la Chaleur ! Car vraiment ces cata- 
strophes finales des dangereux sejours sous les 
tropiques : les Fievres ardentes comme des 
incendies, les Dyssenteries ^puisantes, les 
Hematuries meurtrieres, le F. D. H., pourrait- 
on dire suivant I'iiabitude congolaise d'initia- 
User les designations, de dire, par exemple, la 
S. A. B., pour la Sociece anonyme beige, 
TA. B. I. R., pour I'Anglo-Belge India Ruber, 
semblent n'avoir de prise serieuse que sur les 
organismes affaiblis, soit par leur nature, soit 
par cette constante : la temperature surchaufFee. 
C'est elle qui prepare et predispose le terrain 
par le labour des longues transpirations et des 
suees inexorables. Nul qui n en ressente Tennui 
ou Tangoisse avec le pressentiment de Tamoin- 
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drissetnent quotidian , mince parcelle par mince 
parcelle, mais ininterrompu . Si le Destin voulut 
que malgre mon indifference pour les precau- 
tions, rendues, au surplus, difficiles par la rapi- 
dite du voyage et les incessants changements de 
I'ambiance, j'ai pu, non sans ^tonnement de 
ceux qui me rencontrerent, passer a travers les 
milieux et les accidents, sans autre mal qu'une 
« bourbouille » a la peau, due sans doute a 
Textreme variete des lits ou il fallut m*allonger, 
j*ai ressenti pourtant la debilitance augmen- 
tante de ce regime de serre chaude : la repu- 
gnance pour I'exercice, le fl^chissement des 
facultes cerebrales, Tamnesie obnibulant dans 
la memoire les choses les plus connues, et j'ai 
compris combien faible est bientSt la resistance 
k une maladie qui vous guette du dehors, 6pan- 
chant dans Tatmosphere ses germes perfides. 
Certes Taccoutumance diminue Toppression de 
Timplacable temperature. On s'y fait, vous 
disent « les Congolais ». Les plus fringants 
afSrment qu'ils preferent la saison chaude a la 
saison dite « fraiche », par un si plaisant 
euphemisme. Mais si le caractere, avec son 
etonnante elasticite, se resigne et s'illusionne, 
le corps reste soumis aux materielles et ine- 
vitables actions physiques et en lui continue 
Toeuvre de deperissement. Ces figures blemes, 
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ces figures d'hSpital, qui m'entourent, obsti- 
nees en leur paleur terreuse malgr^ la brise 
vivace de Talize du Sud qui nous 6vente, en 
t^moignent. Et cette decomposition interne des 
liquides et des organes est d*aulant plus certaine 
que des causes secondaires y aident cruelle- 
ment : les soucis emport^s d'Europe, car com- 
bien de ces exiles volontaires fuient des miseres ? 
Le regret des habitudes patriales brusquement 
amputees, laissant aux sentiments des plaies 
aussi saignantes que la section d*un membre? 
Toute Taccoutumance cer^brale bouleversee, 
plus rien de cequi interessait jadis ne retrouvant 
son equivalence, partout de nouveaux visages, 
de nouveaux interets, de nouveaux paysages, 
avec la souffrance de ces vetements inusit^s. 
Promptement Testomac s'en melant et le d6goflt 
d'une alimentation artificielle et insufHsante 
venant s'ajouftr aux degofits de la nostalgie ? 

Les Anglais n'admettent qu'un an de s6jour 
dans les regions tropicales africaines, puis 
recourent au retrempage au pays natal : il s'agit 
de rattraper, si possible, la substance perdue, 
de restituer au sang appauvri sa richesse ; puis 
on recommence sur nouveaux frais. Les HoUan- 
dais veillent avec un soin minutieux au bien- 
etre de leurs agents, construisent des habita- 
tions commodes et charmantes, operent des 
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ravitaillements d'une salutaire abondance. Les 
Portugais, largement metisses, eux, par des 
siecles de domination etrangere, de sang ph^- 
nicien, berbere, arabe, a demi Semites, sup- 
portent mieux ces pays ardents ou le Soleil se 
promene chez lui dans Tenclos des tropiques, 
tandis qu*il n'apparait chez nous qu'en pro- 
prietaire regardant par-dessus ses murs. Nos 
pauvres Beiges, factoriens ou agents de TEtat, 
dans les postes isol^s ou la plupart sont rele- 
gues, sont loin de ces precautions r^confortantes, 
quoique sans cesse leur sort s'ameliore. S'ils 
meurent moins que jadis, ils subissent presque 
invariablement les atteintes du mal d*Afrique, 
Tanemie congolaise, avec, pour beaucoup 
d*entre eux, des qu'ils voisinent quelque lieu 
paludeen ou miasmatique, quelque matiere a 
contagion, les crises redoutables de la F. D. H., 
surprenant brusquement meme' les anciens, 
meme ceux qui tentent le sort en se vantant de- 
n'avoir jamais ete malades, et les couchant alors 
en moins de rien dans la Mort. Derriere la 
facade de leur apparente belle sante, le climat, 
le redoutable climat a fait son oeuvre et ruin^ 
I'organisme, comme les fourmis blanches ron- 
geant au coeur les poteaux d'une verandah. — 
Leur faute, leur faute, leur faute! crient les 
optimistes, les hypnotises du Congo. Impru- 
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dence, insouciance, exces de fatigue, abus des 
boissons, mauvaise hygiene, regime irrationnel ! 
— Comme s'il dtait possible, des qu'on arrive au 
bienheureux Congo, de devenir prudent, mod6r6, 
prdvoyant, discipline, irreprochable! « Je n'en ai 
pas les moyens », me disait un bon gar^on a qui 
le m^decin venait de faire cette belle le^on de 
morale. Ah ! Tinsupportable ennui d'une vie 
trop reglee, attentivement surveill6e, maintenue 
dans le difficile 6quilibre de la perfection. 
Propter vitam, omnes vitce jucundce causas 
perdere ! Et, d'ailleurs, comment se preserver 
en ces lieux sauvages des contaminations 
humaines et des contaminations telluriques? 
Partout Tepidemie et Tendemie fonctionnent 
comme si la Nature et I'Homme ^taient incu- 
rablement atteints d'une syphilis integr^e. Com- 
ment eviter I'Homme et la Nature qui vous 
enveloppent comme le scaphandre enveloppe le 
scaphandrier. Ne pas boire ! quand Tanemie et 
la chaleur y poussent invinciblement. C est tou- 
jours la vieilie histoire resumee en cet axiome 
cher a Bouvard et Pecuchet : Devient ivrogne 
qui le veut ! Ici, comme en Europe, Talcoo- 
lisme est le resultat de la fatigue, de la depres- 
sion, de Tinsuffisance d'alimentation, de la 
deperdition excessive des forces. L'absinthe I 
Tabsinthe! la bonne absinthe africaine, comme 
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on dit au Congo ! je n'en avais pas bu trois fois 
en ma vie. Quand, dans les factoreries ou les 
maisons danoises, on m'en offht, je refusal 
d'abord. Puis un jour, sous Taccablement du 
soleil et Tepuisement de I'effort, j*en bus. Je 
ressentis Teffet salutaire, la materielle bien- 
faisance, le puissant et doux reconfort du « per- 
fide breuvage », et j'y recourus comme les 
autres, Tarmant, le remerciant. A bord, des 
que je retro uvai la fratcheur et la vie de la zone 
lemp^ree, j'en perdis radicalement le goftt. 

. Pendant qu'ainsi je medite, les derniers linea- 
ments de la c8te d'Afrique ont disparu. Quel- 
ques-uns de nos compagnons de route se sont 
assoupis : leur physionomie, distendue par le 
sommeil, exprime plus visiblement encore le 
delabrement. Puissent I'air patrial et les dou- 
ceurs du pays retrouve leur restituer les forces 
perdues qu'a pompees le soleil du Congo. 






A Tavant du navire, nous avons de nouveau 
des noirs. En petit nombre, deux cents tout au 
plus, des gens d'Accra, ou nous toucherons 
d'abord, et de Sierra-Leone. lis retournent 
chez eux, « apres fortune faite ». La fortune 
d'un negro ! Ce sont des travailleurs dont le 
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terme est expir6. lis ont touch^ leur masse et 
se sont renipp^s a Matadi, au plus grand profit 
des maisons de negoce habiles a usurer sur 
rignorance de ces naifs. Leur preoccupation, 
enfantine, a ete de singer TEurop^en et les 
voici deguises en dandys ridicules et multico- 
lores, melant en un ensemble joyeux toutes les 
couleurs de I'arc-en-ciel et leurs derives : berets 
rouges, chemises roses, jerseys bleus, panta- 
lons jaunes, jaquettes blanches. Tous sont 
chausses, miracle! Tous ont un coffee en 
fer-blanc peint en tons crus contenant leurs 
richesses. Tous ont des fauteuils de bains de 
mer. A Matadi, au a Tam-Tam », cette festi- 
vite du dimanche soir ou, pendant qu*on bat 
le tambour de guerre long comme un canon de 
forteresse, des boys et des negresses con to r- 
sionnent la danse du ventre en glapissant, j'en 
ai entendu, qui, regardant a cote de moi, 
disaient : — lis sont tout d* meme rigolos, ces 
sauvages ! — De loin, groupes sur le gaillard, 
quand le Leopoldville a debouche pour prendre 
rade a Banana, leur foule diapree eut fait croire 
qu'un pensionnat de demoiselles a marier, en 
toilettes printanieres, arrivait pour sauver les 
pauvres blancs du Congo de leur celibat force, 
lis remplacent nos farouches Senegalais du 
voyage d'arrivee, occupes, eux aussi mainte- 
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nant, « a faire fortune » en peinant terrible- 
ment sur la ligne du chemin de fer, et revant 
sans doute deja aux joies du retour et au faste 
pu^ril qu'ils pourront alors deployer. 

Car pour ces travaux du chemin de fer, 
jamais on n'a pu serieusement trouver des 
ouvriers dans le Congo meme. II a fallu, avec 
des labeurs infinis, d'exceptionnelles depenses, 
et parfois de cuisants deboires, toujours cher- 
cher ailleurs. Et ainsi se pose dans Tesprit le 
probleme du travailleur en cette contr^e dont 
Tavenir depend de la collaboration du negre, 
toute oeuvre entreprise et dirigee par le blanc 
impliquant, pour ses details, des operations 
multiples dont, sous ces latitudes ecrasantes, 
I'Europeen ne pourra supporter le poids. Pour 
le Bas-Congo la crise s'est d^claree. Dans les 
quatre districts qui forment le goulot de la gourde 
a grosse panse qui figure assez bien TEmpire en 
sa forme geographique, trouver, en quantite 
suffisante, « des collaborateurs noirs » est difG- 
cultueux. L'Etat en a voulu pour son portage 
sur la route des caravanes, pour Tapprovision- 
nement en bOches de ses steamers de service sur 
le fleuve, pour le recrutement desa petite armee. 
II a du recourir au service force et « palabrer » 
avec les chefs de village ; il a fallu que ceux-ci 
imposent a leurs serfs ces travaux reglementes 
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qui repugnent a leurs moeurs indolentes. et 
sedentaires. Cette conscription d'un nouveau 
genre, cet esclavage d^guise, car le maigre 
salaire du malheureux va a son maitre, a fait le 
vide. Le negoce prive a grande peine a se pro- 
curer des auxiliaires. J'ai vu a Sissia, dans Tile 
de Matebe, le pressoir d'huile de palme install^ 
il y a quelques ann^es dans les plus ing^nieuses 
conditions : il chome, les trois quarts du temps, 
faute de cueilleurs allant abattre les regimes de 
coconottes au haut des palmiers dans les bois 
abondants du voisinage. Les villages se d^peu- 
plent. 

Administrativement on vous explique ce phe- 
nomene de maniere a apaiser les apprehensions. 
On le declare special au Bas-Congo, a ces dis- 
tricts desormais voues aunrelatif mepris, tandis 
que toutes les admirations, tous les 6loges, tous 
les espoirs sont reserves au Haut-Congo, au 
ventre de la bouteille. Etfaisant ainsi la part du 
diable, on ajoute : « Le negre du Bas est un 
degenere ; on Ta deprime par la traite et par le 
rhum. II a parfois Tepouvante et toujours la 
defiance du blanc ; il se retire a son approche 
commel'animal trop pourchasse. Les peuplades 
de la cote se detruisent aussi elles-memes par 
Tabus de la « Kasse », ce poison judiciaire 
administre aux accuses, aux soup^onn^s, sur les 
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indications stupides des f^ticheurs dont les sor- 
celleries mystificatoires ont infailliblement prise 
sur des ^ines obscures et superstitieuses. Puis 
les epidemics s'en melent : en ces dernieres 
ann^es, la variole les a ravages, en flambee, 
comme les Azteques, au Mexique, lors de la 
conquete de Fernand Cortez. » 

Explications plausibles, mais qui ne dissipent 
pas les inquietudes. Le contact des races, spe- 
cial ement d*une superieure avec une inferieure, 
a de si inattendues reactions. II a mis dans 
I'histoire de si bizarres et de si cruels mysteres! 
Aussi, ce danger d'avenir commande-t-il la plus 
grande prudence dans les mesures destinees a 
r^glementer les rapports entre I'Europeen enva- 
hisseur et le Negre envahi, la connaissance la 
plus approfondie de ces peuples primitifs, Tab- 
sence de toute illusion sur la possibilite de les 
transformer, le respect des habitudes insepa- 
rables de leur ame negritienne, fussent-elles 
dtranges ou barbares. II faut reconnaitre, helasi 
que sur tout cela regnent encore, parmi les 
Wanes, gouvernants et gouvernes, d'etonnants 
prejuges,etquedesmalentendus funestes se sont 
manifestes etsonta redouter encore. Ces erreurs 
ont ete pour une part dans le depeuplement du 
Bas- Congo ! Qui sait si leurs effets funestes ne 
gagneront pas le Haut? 
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Nos premieres journ6esde mer sontheureuses 
et paisibles. Nous sommes bient&tdans« le Pot- 
au-Noir » des marins, cette region toujours 
pesamment nuageuse, et pluvieuse parsaccades, 
qui forme uneceinture ondulantesurTEquateur, 
se d^plagant avec la marche Active du soleil au 
long de TEcliptique et de son Zodiaque. Les 
aubes bleut^es sont ternes, mais quelques beaux 
couchers illustrent la coupole celeste d'im- 
menses paysages metalliques ou fulgurants. 
Les eaux n'ont plus la teinle fauve qui, au 
sortir du Congo, transformait leurs vaguelettes 
en un indefini labour d'automne accumulanc 
les guerets bruns ou, dans nos champs, se 
blottissent les lievres. Des escouades de pois- 
sons volants raient Tazur mouvant de leurs 
traits d'arbalete. Nos convalescents soufFrent du 
roulis qu'augmente la l^geret^ du chargement* 
Car si pour aller au Congo le « cargo » ne 
manque pas, ah ! que pour revenir il est rare. 

Mille milles a faire, mille « noeuds », noeuds 
d'autant meilleurs, me dit un officier du bord» 
qu'une fqis faits, plus moyen de les defaire, — 
pour arriver a Accra, sur la c&te de Guinee, et 
nous en faisons galamment deux cent cinquante 
par vingt-quatre heures. A la quatrieme aurore, 
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la terre est en vue et ceux de nos passagers noirs 
pour qui c*est la patrieyfont, avec entrain, leurs 
preparatifs de debarquement. 

II s*agit d'etre beau et d*^blouir ! II s*agit de 
descendre en triomphateur et de faire envie ! 
Des cofires, sortent les atours : le gilet justau7 
corps de flanelle ou de sole, couleur tendre, 
citronnelle, bleu celeste ou rose ; la chemise a 
mettre par-dessus malgr^ la chaleur, blanche ou 
a dessin de fantaisie; la cravate ample et 
criarde, a noeud tout fait et a grosse epingle 
fixe; les chaussettes elegantes dans lesquelles 
entrent avec peine les gros pieds plats dont la 
plante, a peau rapee plus claire, semble usee 
par la marche et les fatigues ; les souliers vernis 
de soir^ ou les bottines jaunesde bain-de-mer; 
leveston court dugandin et le pantalonajambes 
d*elephant; aux doigts, des bagues; autour du 
cou, la chaine de montre en perles fausses ; a la 
main, un stick a bee de corbin; sur la tete, aux 
cheveux frises sdpar^s par une raie irreprochable 
de gar^on coiffeur, un feutre mou;unmouchoir 
&:latant sort, en feu de bengale, de la pochette; 
a la boutonniere, une etrange rosace versicolore, 
decoration de fleur artificielle, on ne sait, eclate. 
II faut imiter le blanc, meme sans comprendre 
la raison d'etre de ses actes; il faut se trans- 
former en « gentleman ». J*en ai vu un qui 
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s'inondait de parfum a raided'un vaporisateur ; 
la bouteille porlait : Eau de Floride I Imiter, 
singer. Un factorien gognenard et sceptique me 
disait : « Le negre est un singe moins malin 
que le singe; celui-ci refuse de parler parce 
qu'il sait qu'on le ferait travailler. » 

M. Joseph Prud*homme, gros factorien 
enrichi par vingt ann^es de negoce deloyale- 
ment exerce, qui, a cSte de moi, contemple ce 
spectacle du haut du « chateau d*avant », me 
dit d*une voix sonore et avec un geste parle- 
mentaire : « Voila la juste recompense du tra- 
vail, Mossieu le socialiste. » Un negro, impres- 
sionne par cette clameur, tourne la tete, et, 
comme s'il avait rinlelligence de la chose, se 
met indecemment a esquisser une danse du 
ventre et a « barytonner du cul », ainsi que 
s'exprimait le divin Rabelais. 

Bient6t la coupee du navire ressemble a un 
bal d etudiants en goguette de carnaval. Nos 
pimpants amis ne mettent pas de gants, la 
nature s'etant chargee de leur en fournir d'inu- 
sables. Plusieurs ont ^te aides dans leur toi- 
lette comique par d'obligeants compagnons 
transformes en valets de chambre, leur presen- 
tant, comme a des princes, chacune des pieces 
de Taccoutrement et donnant a I'ensemble le 
dernier coup de fion par une bonne frottee de 
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leurs mains sales sur les plis causes par Ten- 
ferme dans la malle. 

Accra a surgi sur la c6te a peine mon- 
tueuse. Comme tou jours, la lepre blanche des 
constructions tachant le rivage au-dessus de la 
bande lumineuse de Testran. Puis, a I'approche, 
des factoreries a toits plats et des forts vetustes. 
Ici longtemps domina la Hollande; mainte- 
nant c'est Tenvahissante Angleterre, pieuvre 
allongeant ses tentacules a innombrablessu(;oirs 
partout ou il y a des « business » a rafler. 

Sur la plage, jonchee de rochers plats for- 
mant des brise-lames artificiels, deferlent en 
enormes volutes les lourdes vagues de TAtlan- 
tique. Des baleinieres, bousculees par les flots 
comme des bouchons, arrivent a force de 
pagaies manoeuvrees frenetiquement par des 
noirs, mahoni, acajou, 6bene, palissandre, 
^chantillons humains des bois africains ; pagaies 
dont la palette, tridentee, s'etale ainsi que de 
larges pattes de crocodile, attaquant des deux 
c6tes la mer, avec fureur. Quand cette flottille 
farouche accoste le steamer et s'accroche a sa 
coque, ballottee par la houle, avec ses equipages 
aboyant, on dirait une meute prenant aux 
flancs le sanglier d'Erymanthe. Dans un indi- 
cible desordre de gesticulation, de cris et de 
jaillissements d'eau de mer, on descend les 
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beaux coffres de nos negres et nos beaux negres 
eux-m^mes, oublieux de leur dignite et de leurs 
brillants costumes que mosaique promptement 
de souillures celte bousculade de cur^e achar- 
nee. Une chaise, la « mamy-chair », me d^grin- 
gole au milieu du tas ; mes mains, cherchant un 
appui, t^tent des tetes crepues, des bras, des 
epaules, des torses a cru et luisants; colis 
humain, je suis encaqu6 dans le grouillis du 
chargement et en route pour « le Shore ». 

Sauvage spectacle de hurlements et de mus- 
culatures d6sordonnees en leurs efforts. Ayant, 
pourtant, cette tres speciale beaute, si rare en 
Europe, des membres nus se mouvant et s'agi- 
tant en Tharmonie de leurs tensions violentes, 
de leurs saillies nodales, de leurs enchevetre- 
menls coleriques, du travail surprenant de 
leurs efforts. Ah ! de quelles esthetiques jouis- 
sances nous privent les vetements sous lesquels 
est cachee toute la merveilleuse raecanique du 
corps humain, chef-d'oeuvre de ligne et de cou- 
leur, et comme se comprend le besoin^ pour un 
Michel-Ange ou un Rubens, d*en peindre 
I'emouvant prodige dans des chutes d'anges ou 
des precipitations de damnes. 

Quelques bons soubresauts sur la barre et me 
voici a terre. Tout de suite la chaleur me 
plombe; on la croirait un reflet du sol. J*ai fl^ne 
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dans Accra deux heures. Vieille cit^, en partie 
ruinee, sans la .riante vegetation, des rues 
gazonnees de Sierra-Leone et de Bathurst. Les 
Hollandais y ont laiss^ leur empreinte, non 
seulement dans les noms des indigenes qui rap- 
pellent les enseignes d'Amsterdam, les Jan et les 
Van^ les Klaas et les Faas[, mais surtout dans 
la construction des Chim'becks, couvertes de 
chaume, cabanes rustiques a petites fen^tres, 
d*ou Ton s'attend a voir sortir les Campinoises 
des environs de Venloo ou de Ruremonde. Par- 
tout des negres, parmi lesquels circulent indo- 
lents et dedaigneux quelques « business-men » 
britanniques ainsi que des requins dans les 
eaux poissonneuses. Ces ^gentlemen ont tous la 
moustache militaire a pointes relev^es par 
laquelle la fashion britannique a, depuis quel- 
ques ann^es, remplace les favoris classiques qui 
allaient si bien a ces natures de marchands ; ils 
ont tous la musculature seche de TAnglais 
moderne, adonn^ aux sports par lesquels a 6i6 
combattue et vaincue Tob^sit^ jadis classique 
de la race. Les negrillons fourmillent, orn^s sou- 
vent d'une hernie ombilicale, difiFormit6 cou- 
rante en Afrique. Sous leur ventre demesurement 
enfle, une ceinture de ficelle symbolise les vete- 
ments absents. Les pucelles de la ville^ assez 
nombreuses (les autres sont en reparation, me 
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dit un solide Anversois qui m'accompagne), 
passent, le torse nu, les seins en parade, remar- 
quablement tendus et de modelage varie, tandis 
que d*horribles vieilles femmes de trente ans, 
auxquelles on applique involontairement le 
rude mot Anus que leur decerna le Latin 
brutal^ exhibent negligemment les pochettes 
arideSy flasques et plates comme des porte- 
monnaie ou il ne reste qu'un petit sou, comme 
des cuirs a rasoirs, en lesquels se r^sout fina- 
lement et promptement cette beaute poitrinale 
montree avec ostentation par les vierges noires, 
profitantde la meme coutume ingenue qui per- 
mit a Elisabeth, reine d'Angleterre sans 6poux 
et rest^e fiUe intacte, de montrer jusqu a son 
dernier jour ses royaux et majestueux appas, 
Est-ce a titre d'echantillon? Ou cela veut-il 
dire : Terrain sans maitre, au premier occu- 
pant? 

Au Post-Office, tout le personnel est negre, 
sous la direction d'un blanc. L'aspect est 
curieux, satisfactoire et symbolique de Tharmo- 
nisation possible entre les deux races au Congo. 
Les visages sont intelligents et ^veilles, les allures 
aimables et serviables, la besogne bien faite, 
quoique plus lentement et toute d'imitation. II 
faut aussi plus de monde. Si le blanc, qui con- 
stamment surveille, rectifie, ramene a Taligne- 
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ment, disparaissait, ce serait, m*assure-t-on, 
bientot la negligence, le desordre, la paresse, le 
retour a Tindiflference da sauvage. Mais le 
simple coup de doigt quotidien, la pesee sur les 
guides, le claquement du fouet, suifisent a 
maintenir dans la droite direction tout ce com- 
pliqu^ attelage. N'ai-je pas vu le meme signifi- 
catifprobleme en visitant au Congo les eton- 
nants travaux du chemin de fer et ceux du fort 
de Shinka, d'une si netie et si belle geometrie? 
C'est a Accra que moyennant dix shillings, 
un orfevre negre fond, sous vos yeux, deux 
guinees, si vous en avez de reste, et coule ces 
anneaux, aim^s denos Congolans, signe ma9on- 
nique de reconnaissance, qui repr^sentent les 
douze signes du Zodiaque. La bague est-elle 
trop large, ils en suppriment un; est-elle trop 
etroite, ils en ajoutent ; un farceur leur a per- 
suade que c'est toujours le Capricorne qui doit 
servir de supplement quand ce bijou astrono- 
mique est destine a une dame. Actuellement ces 
bibelots symboliques se font aussi a Anvers, de 
meme que des epingles dites d'Accra dont Accra 
n'a jamais entendu parler. 
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D'Accra a Sierra-Leone. — Les Ddtrac- 
teurs et les Admirateurs du Congo. — 
Les Missionnaires. — La vie priv6e du 
Blanc : le Boy et la Ndgresse. — Sierra- 
Leone. — L*Avenir du Negre. 

Du 7 au 1 1 octobre. 

C'est par une journee divine que nous avons 
repris notre course. Par tribord la cote de 
Guinea defile panoramiquement a courte dis- 
tance avec un admirable avant-plan lumineux 
d'azur. Elle est toute en d6coupure de monts 
espacant les perspectives de leurs coulisses. 
Parfois, a la crete, dans les lointains, le poil 
d*une foret. Tous sur nos pliants, la face au 
rivage, speclateurs attentifs et ravis, nous con- 
teraplons cette spacieuse mise en scene. Je 
ressens Tamplification d'^me, Telargissement et 
Tepuration d'intellectualite que seuls donnent 
les grands voyages. 
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Et de nouveau ma pens^e vagabonde revient 
a ce Congo dont Tattirance m'a tant devie de 
mon itineraire et dont incessamment m'entre- 
tient Tambiance. 

Quelles contradictions dans les opinions em- 
portees par ceux qui en reviennent et han- 
tant ceux que j'y ai rencontres ! Quel fanatisme 
chez les uns, quel denigrement chez les autres ! 
Quelles exagerations dans les deux sens! On 
dirait des amants heureux ou dedaignes par- 
lant de la meme maitresse, les uns avec 
I'enthousiasme de Famour satisfait, les autres 
avec la haine de Famour trompe. Et a la pres- 
sion de ces passions opposees, les memes faits 
apparaissent tantot aureoles, tantot sombres. 

Sous les recriminations et les plaintes, on 
devine le mobile des amertumes. La maladie et 
ses abattantes miseres. Le sentiment d*avoir 
tant risque pour si peu ; car elles sont maigres 
les compensations donnees a cette jeunesse qui 
va si loin jouer sa sante et sa vie. La con- 
science obscure qu'on se sacrifie au profit de 
beneficiaires qui, la-bas en Europe, restent 
tranquillement chez eux, « le dos au feu, le 
ventre a table », et qui, sans doute, jamais 
niront s'exposer aux feux devorateurs du 
soleil africain, au contact dangereux de cette 
lerre congolaise dont les emblemes heraldiques 
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seraient si bien Tecrasant Elephant et le vorace 
crocodile, syntheses de sa pesanteur et de ses 
cruaut^s. L'injustice d un pareil sort, echo par- 
tiel de Tuniverselle iniquity qui deshonore 
Torganisation sociale moderne, ou, toujours, le 
moins retribue est celui qui court le plus de 
risques et a qui est impost le plus dur labeur, 
oil le vrai travail loyal n enrichit plus personne, 
ou la speculation parasitaire et pillarde peut 
seule mener a la fortune. 

On la chante^ k bord des navires qui voi^t ou 
reviennent, la chanson corrosive qui a con- 
dens6 ces rancoeurs, et qui, grandissant au sort 
de toutes celles qui ont exprime non une fan- 
taisie individuelle, mais un sentiment commun 
a un grand nombre, par cela m^me plus pro- 
fond, n'a deja plus d'auteur bien connu, II con- 
vient, comme document de TJ^popee congo- 
laise, de ne point la laisser se perdre dans les 
effacements du temps. EUe est trop typique et 
trop Upre. Ecoutez-la en sa trivialite populaire. 
Air, la trainante et lamentable melop^e : 
A Saint- La^are : 



Y' en a qui font la mauvais* tete 

A leurs parents ; 
Qui font des dett\ qui font la bete, 

Inutirment. 

10 



146 EN CONGOLIE 



Qui, un beau soir, de leur maitresse 

Ont plein le dos. 
lis fich' le camp, pleins de tristesse 
Pour le Congo ! 



L'fameux Congo c'est en Afrique, 

Ousque T plus fort 
Est force d' deposer sa chique 

Et d' fair* le mort, 
Ousque 1* plus dur et V plus farouche. 

Est vit' sur r.dos. 
Car on y crev* comme des mouches 

Dans le Congo ! 

Dans le Congo, c*est li qu*on marche ! 

Faut pas flancher. 
Quand on vous crie : En avant marche ! 

II faut marcher. 
On a beau faire des chicanes 

Et tout r bib'lot, 
Faut prendr* la route des caravanes 

Pour r haut Congo ! 



Dans r haut Congo, c*est \k qu*on creve 

De soif etd*faim; 
Cest Id qu*il faut peiner sans treve, 

Jusqu'a la fin. 
Le soir on songe a sa famille, 

Peu rigolo ! 
On pleure encor quand on roupille 

Dans le Congo ! 
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Dans le Congo, la Dyssent'rie 

Fait des razzias; 
La fiev' bilieus', I'hematurie 

Emboit* le pas . 
Puis c* sont les sagaies et les lances. 

Des Indigos. 
Qui flanqp* le restant sur la panse, 

Dans le Congo ! 

On est mechant, farouche et lache 

Quand on r'vient de Ik, 
Mais r plus souvent d* chez ces sauvages 

On n* revient pas. 
On n'a pas meme un coin d* cimetiere 

Pour ses pauv' z*os, 
Un' croix d* bois qui tombe en poussiere, 

Voila V Congo ! 



Le Tyrtee a la dent dure, qui scanda ces 
strophes, en pleine brousse sans doute, ou sur la 
route impitoyable des caravanes, n'a pas 616 
« repondu » par un barde equivalent celebrant 
les joies, contre-partie de ces maledictions. 
La tragedie en cinq actes a laquelle s'est 
applique tres sagement et confortablement en 
Belgique, un de nos compatriotes, ne peut 
pretendre a cette portee, non plus que Les 
Progres de Boma, qui racontent, en versi- 
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culets goguenards, les merveilles accomplies 
dans la congolane cite : 

Plus d* marais, plus d' cloaques. 
Plus d'endroit infectant ! 
J* vous racont* pas des craques, 
Ah ! quels embelliss*ments ! 
Plus le moindre moustique, 
Plus meme un cancrelat 
Ne rest* dans la boutique ! 
On n*a pas ide* d* 9a ! 

L*autre jour en soiree 

La princess' Nekoukou 

^tait un peu lancee 

Et montrait son genou. 

Sa mere, un' vieil' negresse 

Ne permettant pas 9a, 

Lui tapa sur les fesses. 

On n'a pas ide' d* 9a ! Etc., etc. 

Le Congo a, parmi ceux qui y sont ou Tontfre- 
quente, d'obstines defenseurs. Je les ai, il est 
vrai, rencontres surtout parmi les officiels, 
surtout parmi les militaires. A leurs louanges 
presque tou jours se mele quelque exaltation; 
mais ces temoignages recueillis sur les lieux ont 
une valeur, en meme temps qu'une saveur, tres 
particulieres et sont autre chose que les dithy- 
rambes a froid si aisement et si complaisam- 
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ment edulcor^s par ceux qui, chez nous, n'ont 
jamais louche le theatre brOlant ou le drame du 
nouvel Empire se deroule. 

Le Bas-Congo, je Tai deja dit, est, sans 
marchander, mis hors de jeu. On fait m^me 
volontiers un repoussoir de ce vestibule ou le 
voyageur doit passer bon gre mal gre et qui 
nimpressionne guere favorablement. On incline 
a tenir pour gens de peu de consequence, 
quelque chose comme des Congolais d'eau 
douce, ceux qui y resident et ceux qui ne le 
depassent point. On leur parle du Haut-Congo 
comme Jason et ses compagnons devaient 
parler de la Colchide aux sedentaires du Pelo« 
ponese. Le Bas, c'est la brousse ct la misere ! 
c'est Fadministratif et Tofficiel I C'est le quartier 
bourgeois bon pour la garde civique d'Afrique. 
C'est le Haut qu'il faut voir! C'est dans le 
Haut qu'il faut vivre ! La tout est beau, tout 
est fertile, tout est sain, le negre est bien fait, 
il est intelligent, laborieux, honnete, la ne- 
gresse est charmante, les paysages sont invaria- 
blement magnifiques, le climat est clement ! 



Viv' TEquateur 
Ce sejour enchanteur ! 
Voila, Yoila, voila 
Le vrai coin du bonheur ! 
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De tous les districts de la terr& 
C'est I'Equateur que je prefere, 

fa c'est certain ! 
On n*y connait pas la misere, 
Grace aux bons produits de la terre 

Qui pouss' tres bien. 
Le corned-beef, les tin' anglaises 
Dans un vieux coin repos' k Taise. 
Grace aux vivres frais qu'on y a 
Tout le monde y est gros et gras ! Etc., etc. 



Je n'y ai pas ete dans le Haut, quoique ayant 
penetre a quelques cents kilometres et visite 
quatre districts. II eut meme fallu aller beau- 
coup plus loin que Leopoldville et le Stanley- 
Pool, puisque le professeur Emile Laurent, 
apres sa. studieuse tournee, declare que le dis- 
trict du Pool, le cinquieme, est a peu de chose 
pres Tequivalent des quatre precedents. Mais 
de merae que le grand Fleuve amene dans 
(( le col de la carafe », a Matadi, Boma et 
Banana, toutes les eaux du Haut, c'est la aussi 
qu'arrivent a leur deversoir naturel toutes les 
idees et tous les rapatries du Haut, et des lors, 
quand on y a sejourne, avec la volont^ d'ap- 
prendre, on n'est point sans s'etre renseignd 
abondamment, sinon de visu, au moins de 
auditu. On a Toreille au cornet du tele- 
phone. 
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Or, il apparait d'une telle information que, 
s*il echet de rabattre sur les enthousiasmes 
delirants de quelques fanatiques, rensemble est 
assurement bon. Les militaires qui voient la 
conquete, Taventure, « la victoire et la gloire », 
le placement eflFectif de leurs instincts guer- 
riers sans emploi en Belgique, Tavancement 
rapid?, les honneurs, montent certes trop le ton 
de leurs claironnades. Les officiels, tres pre- 
occupes de correction hierarchique et de discre- 
tion vis-a-vis d'un maitre susceptible a Texces 
et froidement impitoyable dans ses rancunes, 
prennent le meme diapason, quoique avec 
moins d'ardeur. L'orchestre de ces louanges a 
done trop de bruyance. 

Mais des deux a trois cents Wanes extreme- 
ment varies de caractere, d'allure, de condition, 
qu*il me fut donne d'interviewer, ce qui assure- 
ment est une notable moyenne sur les treize a 
quatorze cents qui sont au Congo, il n'en est pas 
un qui n'admire la facon prompte et etonnam- 
ment methodique avec laquelle la jeune colonic 
a ete organisee, sous I'impulsion d'une volonte 
unique ayant la claire et rationnelle vision du 
but, une exceptionnelle perspicacite dans le 
choix des mesures et la possibilite d'accomplir 
ce qu'elle avait resolu. Car (il est interessant de 
le signaler a ceux qui savent les mille obstacles 
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et les multiples points d'arret qui, en notre 
pays constitutionnel, se dressent devant tout 
dfeir, tout projet, toute cspirance) le Souverain 
de rEtat Ind^pendant est plus maitre au Congo 
que TEmpereur de la Chine en Chine, et, du 
Jour au lendemain, peut defaire et refaire, dans 
tous les ordres de choses, au gr^ de son caprice. 
Cest le potentat le plus absolu de la Terre et, 
devant sa toute-puissance, Wanes et noirs n ont 
de droits que ceux qu'il lui platt leur accorder. 
II n'existe de garantie et de limites a cette omni- 
potence que dans ce bagage d'idees modernes 
sur la maniere de gouverner qu'il est difficile 
de ne pas respecter sans soulever Topinion des 
nations civilisees. 

Dans toute Thistoire des Colonies, il nV a 
pas d*exemple d'un r^sultat aussi avanc6 obtenu 
en un temps aussi court, avec un personnel, 
souvent de hasard, et constamment ddprime 
par la maladie. Ces explorations r6it^r6es, 
penibles et souvent meurtrieres pour ceux qui 
en couraient Taventure, par lesquelles a ^\€ 
faite, dans tous les sens, la reconnaissance du 
territoire et auxquelles sont attaches les noms 
de Stanley et d'une pl^iade de nos officiers, 
comme celui de Xenophon a TAnabase. Cette 
occupation successive par T^tablissement de 
postes jusqu'aux plus lointains confins, relics 
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ainsi que les noeuds et les rets d*un 6pervier 
solide couvrant la colonie entiere de ses mailles 
et la protegeant. La fondation de villes en des 
endroits parfaitement choisis pour radministra- 
tion, le commerce et les guerres inevitables. 
L'organisation a Boma, la capitale, des services 
du pouvoir central dont j'ai pu ^tudier le fonc- 
tionnement et les details remarquables. L'^ta- 
blissement de communications regulieres entre 
toutes les parties de I'Empire. La formation, 
parmi des difficult^s, des deceptions et des 
remises sur le metier innombrables, d'un corps 
de foQCtionnaires et de determines soldats qui 
suffit a la direction, a la surveillance et au tra- 
vail incessant. L'obtention des ressources ndces- 
saires a cette oeuvre longue, ininterrompue, 
d'une complication inouie, d'abord par des 
sacrifices personnels tenant de la prodigality la 
plus gaspilleuse, puis, quand cette source fut 
epuisee, par une diplomatie opinittre d'une sur- 
prenante habilete, — voila un prodige dont il 
serait pu^ril, meme a ceux qui n'eprouvent pour 
I'entreprise congolaise aucune sympathie, de 
contester le merveilleux et qui s'impose surtout 
quand on a pu, sur les lieux, voir les choses, 
vivant et fonctionnant dans leur realite, leur 
harmonie et leur decor. II explique « Temballe- 
ment » des uns, I'hallucination des autres. Ni la 
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Frknce, ni rAlIemagne, ni TAngleterre, malgre 
leur puissance et leur experience, n'ont rien fait 
de semblaWe dans les morceaux du giteau afri- 
cain qu'elles s'attribuerent lors du partage ; 1& 
Congo apparait comme un modele a suivre 
pour ces orgueilleux colosses. Je Tai oui confes- 
ser, sans restriction, par leurs nationaux. A 
peine quelques-uns mettaient-ils la pedale 
sourde a leurs louanges, en disant que cette 
Afrique louche ne vaut pas, pour le moment, 
la peine de tels sacrifices, et que ce nest qu'une 
terre d'attente, a laisser dormir sans autre 
depense actuellement opportune que celle du 
gardiennat. 

Qu'est-ce que tout cela vaut au point de vue 
utilitaire? N'est-ce pas simplement un curieux 
edifice, un jeu d'adresse et de virluosite, la rea- 
lisation d'un reve individuel extraordinaire ? 
N'est-ce qu'un echafaudage maintenu a grand' 
peine, qui s'effritera, chancellera, croulera, un 
temoignage de ce que peut creer la tenacite dans 
lafantaisiememequand il s*agit de chimere? Ces 
efforts d*equilibre correspondent -ils a un avenir 
de prosperite, a un resultat en accord avec les 
destinees historiques d'un peuple de race euro- 
peenne tel que la Belgique ? Ceci est un autre 
point de vue, plus profond, pins enigma tique, 
de solution grave, d'etude laborieuse. Mais il 
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sef comprend que devant la grandeur etTing^* 
niosite de ce qui a ete accompli et s'acheved'une 
main si sure et si energique, quantite de jeunes 
$mes vaillantes, dedaigneuses du peril, heu- 
reuses d*avoir trouve un Chef, se presentent 
pour collaborer a I'oeuvre et la defendent avec 
une sorte d acharnement. 

Un Chef! que I'eloignement etla demirobscu- 
rite magnifient, a qui les indigenes ont transport^ 
le nom de guerre de Stanley, Boula-MataRI, 
Brise-Pierres, le Saxifrage, et qui, pour eux, 
siege comme une divinite, soitau fond des mers^ 
soit dans les brousses de la froide Europe, de 
I'M'Poutou, (( ou Ton mange les noirs ». On 
comprend aussi qu'a Taspect des horizons 
d'entreprises entr'ou verts dans cette vaste con- 
tr^e ou desormais regne la s^curite du com- 
merce et du parcours, « les coureurs de negoce» 
admirent et emboitent le pas. A ce spectacle 
j'ai assiste, non pas en cabinet a Bruxelles ; 
la-bas, sur le champ de bataille. Je manquerais 
a mon devoir de narrateur veridique, en le 
taisant. 






Une legere et longue concavite creuse la 
cote de Guinee depuis le cap des Trois Pointes 
jusqu'au cap Palmas. Nous avons suivi la corde 
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de Tare et perdu la terre de vue. Quand elle 
apparait de nouveau, elle est plus basse encorei 
causant toujours cette deception : que c'est un 
bien mince rivage pour la massive Afrique. On 
voudrait de lourdes masses, des monts dnormes, 
des remparts naturels formidables, alors que 
lout est plage unie, collines, uniformite et 
douceur. 

A bord, la tranquillity est grande. Rien des 
festivitds bruyantes et des « beuveries » tumul- 
tuaires qui, parait-il, font parfois des retours 
de Congolais une noce interrompue seulement 
par le coup de cloche funcbre de la mort d'un 
malade, vite, trop vite oubliee, aussi indiflferente 
que la chute des compagnons de rang sous les 
balles dans les combats. C'est la vie calme et 
blanche d'un h6pital, d'un asile de convales- 
cents. Dans la travers^e d'arrivee, nous avions 
des musiciens qui, tous les soirs, brodaient des 
chants aimables, ou grivois, sur la basse con- 
tinue du « pislonnement » de la machine. Noiis 
avions jusque cinq dames, de gabarits et d'agr^- 
ments divers ! II n'y en a plus ! Actuellement, 
seule la Stewardesse, inoccupee, orne le couloir 
central des cabines de la rarete de sa feminine 
presence. 

Des Dames, oui, spdcialement de ces mission- 
naires que la prevoyante Albion frete pour 
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devenir les compagnes, en pays hors commerce^ 
des utiles agents religieux et commerciaux 
qu'elle expedie partout en eclaireurs, en com- 
mis-voyageurs, en prppagandistes et, ajoutent 
les langues viperines, en « mouchards «. Le 
Congo n'a pas echapp^ a ces termites infati- 
gables. Un plaisant r^sumait curieusement leur 
lent travail de rongeurs : « II s'agit, me disait-il, 
de preparer les negres a la conquSte indirecte 
par les idees et le commerce anglais. Pour cela, 
ces a honnetes courtiers » colportent des cartes 
de la Terre ou une teinte rouge, presque uni- 
verselle, marque la soi-disant domination de 
TAngleterre, tandis que quelques petits points 
noirs d^signent les territoires mesquins des 
autres nations. Au dos, un portrait de la vieille 
reine (dont vous connaissez la figure et la tour- 
nure) sous les traits superbes d'une Minerve 
calme, la lance a la main ; tout autour, une 
s6rie de visages, a Taspect grognon et muffles- 
que, representent les autres souverains, enguir- 
landant, comme des feudataires, Tlmperatrice 
du monde. Des « clercs » noirs sont charges de 
distribuer cette etrange composition aux natu- 
rels, en leur expliquant qu'il n'y a qu'une vraie 
langue, Tanglais, et que les autres sont des 
patois; qu'il n'y a qu'un drapeau, le britan- 
nique, et que les autres sont des mouchoirs 
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dont la vraie destination est de rester en 
poche. » 

L'apologue est symboliquement fort exact, 
quoique de fantaisie, je suppose. II n'est pas 
superflu d'ajouter que Tapostolat religieux de 
ces rares apotres est souvent au niveau de leur 
mission politique. Un missionnaire yankee 
fait chanter aux sauvages du Kassai Tinepte 
cantique que voici, caressant a la fois TUme et 
le ventre. Cest en Fiotte bittarde de Balouba. 



Dieu est tres bon ! 
Cest Dieu qui donne la viande ! 

Manger beaucoup de viande 
Est superlativement bon ! 






Apres notre 6cart pour joindre Accra, nous 
avons rallie la direction que nous suivtmes il 
y a deux mois. Nous voici de nouveau le long 
des c6tes de Liberia, la Republique negre, dont 
le Gouvernement tou jours besoigneux a imagine 
de se creer des ressources, aux depens des col- 
lectionneurs, en renouvelant tous les ans ses 
timbres-poste ! Nous cinglons,cette fois,pres du 
rivage. Le clocher pointu et quelques toits de la 
capitale Emergent des coUines. La coque 
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blanche d'un vaisseau de guerre est mouillee 
dans la bale. Sur le Liopoldville on joue des 
jumelles, on parlotte, on jacasse, ainsi qu'il 
arrive au moindre incident de la vie mono- 
tone du bord, pour ceux en qui rimjnense et 
circulaire spectacle de la mer et du ciel, si 
simple et si tragique, n'dveille point incessam- 
ment le souvenir des catastrophes qui s'accom- 
plirent dans cet indestructible decor des fatali- 
tes impassibles. 

Un passager redescendu du Haut m'a parle. 
avec emotion de « sa Femme ». N*allez pas 
croire qu'il s'agisse d'une Spouse a retrouver en 
Europe apres des mois et des mois d'absence et 
d'inquietude. Non, c*est sa N6gresse, qu'il a dfi 
laisser la-bas, dans quelque poste isold, a la 
merci des 6venements. II lui a fait jurer de ne 
le trahir « avec aucun blanc ! » II n'a pas eu la 
t^m^raire naivete de comprendre dans ce ser- 
ment les noirs. II compte la rejoindre en cet 
etat de fidelite relative ; il parle vaguement de 
Tepouser. 

Ah I la compliqu6e et singuliere affaire que 
celle du sexe pour le blanc au Congo et combien 
partout ou Ton va on la rencontre en la bar- 
barie de sa solution I L'Etat ne tolere pas qu'on 
amene la « une amie » ; si on ne T^pouse pas, 
il la r6exp6die dare dare a son lieu d'origine. Et 
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meme pour les legitimes compagnes, il n'y met 
pas de complaisance. Alors on s est demand6 
comment faire! Ceci veut quelques periphrases. 

En dehors de sa fonction gouvernementale 
ou de son emploi ccMnmerdal, Texistence 
privde du Blanc tourne sur deux coussinets : 
le Boy et la N^esse. 

D*abordle Boy. C'est le serviteur, le domes- 
tique, le groom, a la fois cuisinier, « lavadere » 
du linge auquel il communique cette suaye 
odeur d*huile de palme qui hante les narines, 
fade et ecoeurante, longtemps encore apres 
qu*on a quitte les rives du Zaire, « linguistere » 
quand son mattre ne s*est pas encore familia- 
rise avec les idiomes indigenes ; langues bizarres 
dont on peut dire, sans paradoxe, « qu*il s'agit 
non seulement de les parler, mais encore de les 
comprendre », car le negre defiant s'arrange de 
maniere k les jargonner de fafon incompre- 
hensible avec ses compatriotes en toute conjonc- 
ture ou cela lui est utile. 

Le Boy fait le menage, le « Tchope », c'est- 
a-dire la mangeaille, court (si Ton peut s'expri- 
mer ainsi) pour les commissions, pieds nus, 
vetu d'un pagne en long jupon et d'une chemise 
en surplis et porte les « Moukandes », les 
lettres, esperant perp^tuellement le « Mata- 
biche », le divin pourboire, trop souvent, h^las! 
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remplac6 par un « Katouka bushman' » (f... 
moi le camp, sauvage I), auquel entre les dents 
il repond par un « Jambove » (je m'en f... !), 
S'il attrape quelque aubaine, il Temploie a faire 
« Tchin*, tchin'», a trinquer avec des coUegues, 
ou a acheter des presents : perles, tabac, rhum, 
etoffe, viande pour la preferee de son coeur. 

II en existe deja toute une confrerie de ces 
« gens de maison », dont les adeptes se 
repassent les secrets du service des blancs. On 
en voit apparaitre un, de t^mps en temps, en 
Europe, qu'un convaincu ramene, persuade 
qu'il possede un serviteur modele et curieux 
dont le noir visage fera sa gloire aupres des 
voisins ; d*ordinaire il ne faut pas un long temps 
pour que ce personnage merveilleux cause le 
desespoir de I'imprudent qui Ta mis en trop 
intime contact avec notre civilisation raffinee 
et nos femmes de chambre, et il le Idche, non 
sans soulagement, ou supplie le capitaine du 
steamer de le reconduire aux delices de la 
brousse et de la Chim'beck. Le phenomene est 
si connu que I'Administration a cru opportun 
d*imposer un cautionnement serieux a tout 
revenant qui veut se payer le luxe de se faire 
accompagner d'un de ces echantillons de la 
population native. 

C*est un travers presque universel de croire le 

11 
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Boy « qu'on a » irr^prochable (Une perle, mon- 
sieur, une vraie perle ! — Apparemment une perle 
noire). Tandisqu'ontrouve le Boy desautres une 
fripouille. Laveriteest que, sauf les petits de huit 
a douze ans, qui sont actuellement recherches de 
preference et qui vraiment ont une originale et 
gracieuse gentillesse, ces gaillards sont, en 
general, derriere leur taciturnite et leur obeis- 
sance passive, d affreux et malpropres polissons, 
puant lefauve, menteurs ad^concerter le diable, 
paillards a distancer les boucs, voleurs de garde- 
manger et de cantines, incorrigibles allegeurs 
de bouteilles. Le sage se resigne a se laisser 
voler pourvu qu'ils le fassent decemment. Quant 
a la proprete, quant a ce qu'ils font de leurs 
doigts, dont la nettete, vu la couleur, est inve- 
rifiable, quant a ce qu'ils fourrent dans les plats 
qu'ils cuisinent ou servent, il n*y faut pas pen- 
ser si Ton veut conserver les derniers ferments 
d'appetit que laisse la chaleur. 

Voyageant au Maroc, j'avais, les premiers 
jours, trouve int^ressant d*aller boire le th6 a la 
mentlie ou le fameux cai6 « a la Turca », sous 
la tente des Maugrabins de notre escorte. Le 
Drogman me prit a part : — Mais c'est tres 
dangereux ce que vous faites la ; ces gens ont 
une telle haine des Roumi, des Nazrani, qu'ils 
fourreront dans votre tasse des morceaux de 
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leurs crofites, et voyez leur peau ! — II me 
montrait des incrustations et des cristallisa- 
tions assurement remarquables. Je me suis sou- 
venu, en ce bon Congo, de cette anecdote, au 
spectacle de quelques incidents vraiment sug- 
gestifs. Dans une de mes excursions, ouvrant 
ma fenetre pour humer Tair matinal apres une 
nuit d*etoufFement sous une moustiquaire. je vis 
le Boy de mon bote, « une perle », nettoyer 
la vaisselle en lechant les assiettes et les plats ; 
apres quoi, crachant dessus, il les frottait a sa 
tignasse crepue et finissait cet int^ressant travail 
en les essuyant avec un linge qu'on eut cru 
emprunt^ a la lampisterie d'une gate; tres 
serieusement, du reste, sans aucune mauvaise 
intention apparente, avec le sentiment du 
devoir accompli. — Un autre visitait soigneuse- 
ment, des deux mains, la serie complete de 
ses orteils pour en extirper les « tchiques » ; 
ce nettoyage fait, il prit uncouteau de table pour 
se racier aux jambes je ne sais quelle salpetreuse 
efflorescence; puis, se levant, il saisit un pain, 
Fappuya contre sa poi trine odorante et coupa 
avec soin et gravite, a I'aide du meme couteau, 
les tranches pour notre dejeuner. — Un soir, 
m*etant couch6 imprudemment sans visiter les 
draps et reveille par le chatouillement d'une 
« bourbouille » germante, je constatai sur le 
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drap la presence de taches violeltes suspectes 
qui me determinerent a achever ma nuit dans 
un pliant. Le lendemain, nous etions k table a 
savourer une « Mowambe », fricassee de poulet 
a rhuile de palme, fort savoureuse, quand mon 
attention fut attiree par des maculatures de la 
nappe : c etaient celles de mon drap ! Mon 
drap avait pass^ de ma couchette a la table 
apres etre, sans doute, venu de la table a ma 
couchette. — Qu'est-ce que c'est que ca? deman- 
dai-je. — Ce sont des taches de vin portugais, 
repondit ing^nument un convive!!! 

Quelle est la psychologie de ces Scapins 
couleur de deuil ? Mystere ! comme la psy- 
chologie de tous ces noirs, silencieux des que 
le blanc apparait, silencieux autant que les 
oiseaux quand I'epervier plane, d^fiants, con- 
centres, soumis. Si pres et si loin ! Gardant 
obstinement le secret des pensees rudimentaires, 
des sentiments embryonnaires, des d^sirs et 
des aspirations barbares encaves dans leur 
crUne dur, ne les rev^lant que par brusques 
et courtes echappees, par anecdotes et faits 
divers, que malheureusement, en leur superfi- 
cialite, les blancs ne notent pas pour former 
la base dont un observateur et un gen^rali- 
sateur tirerait la conclusion ethnologique. 
Une immense serie de donn6es pr^cieuses est 
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ainsi constamment perdue alors que, recueillies, 
elles auraient, pour penetrer cette humanity 
tenebreuse et si diversement appreciee. la meme 
efBcacite peut-etre qu'eurent les seches et, en 
apparence, steriles constatations horaires des 
livres de bord pour degager la belle theorie des 
courants, des vents et des. cyclones. 

Quelques traits encore. Ont-ils quelque chose 
qui ressemble a de la Dignite personnelle ? 
Voyant un elegant adolescent dont la chevelure 
surplombante, en mancenillier, me rappelait 
un ami celebre, je le nommai Sar Peladan. La 
vibrante lettre r est obscure pour ces levres 
lourdes et ces langues charnues ; il en est meme 
qui pretendent qu'elle n'existe pas dans leurs 
charabias et que partout ou des linguistes trop 
savantslafourrent,ilfautmettreune /. L'ephebe 
en question comprit sUle au lieu de Sar, et se 
plaignit. — Ont-ils de la Fidelite? Stanley 
raconte qu'un des premiers actes du Boy de 
qualite choisie qu'il avait eramene et paternel- 
lement traite en Europe, fut de deserter des 
son retour au continent noir, en lui enlevant 
son fusil et sa montre. — Ont-ils de la Ran- 
cune? Quand le commandant Peltzer, mattre 
dur, eut 6te tue, son Boy, desormais sans 
crainte, alia tirer des coups de fusil a son 
cadavre. 
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Si pour les hommes, les femmes, les enfants 
on butinait, en bien et en mal, tous les details 
analogues de la quotidienne existence, on serait 
vite au fait. Peut-etre qu'elles en contiennent 
des brassees, les archives de TEtat Independant, 
tenues secretes aussi rigoureusement que le 
furent longtemps celles de Simancas sur le 
regne de Philippe 1 1 d'Espagne. 

Si, comme collaborateur indispensable, le 
Boy est a Tun des poles de la vie priv6e des 
Blancs au Congo, la Negresse est a Tautre. II est 
rare d'en rencontrer qui aient resiste au besoia 
de ce concubinat panache d'ou r6sulte parfois 
un petit mul^tre, male ou femelle, pour lequel 
rheureux pere manifeste une vive affection, 
a moins qu'il ne I'abandonne carrement aux 
hasards du negrillonnisme. II en est qui, par 
allusion a la couleur de peau de « la chere et 
tendre », nomment cela : « Devenir ^beniste. » 
Dans les premiers mois, parait-il, la repugnance 
est vive. L'odeur, la teinte, la physionomie 
indechiffrable sous les tenebres du derrae, Tas- 
pect vulvaire et sanguinolent de la bouche 
malgre la splendeur de la denture, apaisent les . 
velleit^s masculines. Mais peu a peu on s'accou- 
tume, comme a un bal masque, a ne plus, 
demander le decisif attrait au visage, miroir 
souvent menteur de Tame, ici dissimul6 sous la 
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suie. On s'arr^te avec complaisance a contem- 
pler le beau bronze des bras, des epaules... et 
de leurs environs. 

La seduction opere, la Nature complice fait 
mouvoir les secrets ressorts de la reproduction, 
.... et on se lance comme les autres. Les plus 
delicats vous predisent ce sort en cas de sejour 
prolonge et affirment qu'on ne s'en trouve pas 
mal ; qu'on se fait a ce regime ou le parfum 
ranee de I'huile de palme, habituel cosm^tique 
de la race, joue un role important ; que les pieda 
nus, trottinant dans tout ce qui se rencontre en 
ces lieux sans voirie, ne sont plus des tares 
insupportables ; quau surplus, si Ton est dans 
le voisinage d'une riviere, on prescrit a la dame 
des ablutions, au moins exterieures, plusieurs 
fois par jour, comme I'attestent les enleve- 
ments... par des crocodiles; qu*on est tres heu- 
reux, dans sa solitude, d'avoir la nuit pres de 
son lit, vautree sur une natte ou sur une cou- 
chette basse, a Tabri de la meme moustiquaire, 
malgre le bain des memes transpirations, une 
maitresse-servante tres soumise et obligeante 
qui vous soigne et vous veille en cas de maladie; 
que la conversation de ces animaux domes- 
tiques n'est assurement pas celle d*Aspasie, 
mais que, dans la disette terrible de commu- 
cation avec I'humanite blanche (quelques-uns, 
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combien rares! ont ajout^ : de tout aliment 
ideal), on ne dedaigne pas plus leur bavardage 
de perruche qu'on ne dedaignait sur le radeau 
de la Miduse un morceau de cuir mac6r6; 
que s'il est vrai qu'on les trouve souvent la 
pipe au bee, ou gaillardement 6m^chees par le 
rhum de traite; que s'il est vrai que ces polissons 
de Boys (pas le mien, ne manque jamais de dire 
Finterlocuteur) font des pr^libations dont la 
sensuality patriotique de ces dames est friande, 
ce Sganarellisme tropical n'est pas fort different 
de celui d' Europe. 

Ces propos de haute graisse et philosophie 
congolane finissent d'ordinaire par Toffre tres 
hospitaliere d'essayer sur quelque ^chantillon 
presentable disponible dans le voisinage. Je n'en 
profitai guere. Vous comprenez : un Senateur ! 
Surtout un senateur socialiste ! ! 

Ces femmes sont, presqu'invariablement, des 
esclaves qu'on achete a un taux ridiculement 
baSyComme on acheterait une chevre. 11 ya, du 
reste, dans leurs allures quelque chose de la b^te 
qui, placidement, se laisse traire. A Luebo, dans 
la region bdnie du Kassai qui actuellement est 
pr6nee comme la plus mirifique (il y a peu de 
temps encore c'etait le Katanga, mais il parait 
que cette reputation a fait faillite), on a une 
ff belle femme », voire « une^calebasse », c'est- 



EN CONGOLIE 169 



a-dire une vierge par allusion, sans doute, a 
I'exhibition de leur jeune et ferme poitrine, 
pour deux pieces (quinze metres) d'etoffe, soit 
quatre francs valeur d'Europe. A ce compte-la 
vous comprenez que quelques gars, sanguins et 
bien muscles, se sont pay6 le petit harem de 
leurs reves ou t)nt chang^ de personnel a chaque 
lune. Seraildans I'espace ou serail dans le temps. 
Quelle benediction pour ceux qui, en la rigide 
Europe, devaient trop souvent jeuner I Et on 
nourrit ces tulipes noire s pour deux « copes », 
deux coupelles de perles de pacotille par 
semaine, valeur d^Europe douze centimes! 
Douze centimes 1 Quelle honte pour nos avides 
hetaires ! chevres aussi mais broutant, elles, des 
billetsdebanque. Ohl le Kassai! Oh! le Kassai! 
II est vrai que c'est la aussi que se recolte le plus 
beau caoutchouc. II est vrai que c'est la que le 
salaire d*un iravailleur est de dix centimes par 
jour, plus une cope de perles pour ses vivres I 
Pourvu quecela dure, bon sort ! pourvuque cela 
dure, criait un couvreur en train de tomber de 
la tour Saint-Michel. 

— Vous dites qu'elles sont esclaves ? objectera- 
t-on. — Mais oui. 

L*Esclavage, malgre les professions de foi et 
le bon vouloir de TEtat, existe bel et bien au 
Congo. Que de choses, que de choses niees en 
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Belgique, que la-bas nul ne conteste, que la-bas 
nul n'oserait mettre en question, a moins de 
passer pour un ignorant ou un jocrisse 1 L'es- 
clavage existe pour la moitie, au moins, de 
la population. La traite par les negriers a 
disparu ; renlevement, la razzia, par TArabe a 
disparu. Mais Tesclavage dit domestique s'epa- 
nouit a Taise, avec tous les agrements du droit 
de propriete, jus utendi et abutendi, comme, 
par exemple, la mise a mort a coups de 
machette ou de gourdin, suivant le caprice du 
maitre, specialement quand il s'agit de procurer 
a un chef defunt une escorte suffisante pour qu'il 
puisse paraitre dignement dans Tautre monde et 
n'y pas manquer de serviteurs. Naturellement le 
droit de vendre et d'acheter s'ensuit, et il 
s'exerce avec une indifference et une desinvol- 
ture absolues tant chez les contractants que chez 
la bete, ... je veux direTetre, objet de ce trafic; 
il subit le va-et-vient des transactions, passe de 
Tun a Tautre, change de lieu et de personne, le 
plus simplement du monde, avec une incon- 
science resignee; sauf que c'est une joie pour 
une femme d'etre acquise par un blanc qui ne 
manque pas de la traiter avec certains egards 
europeens, emerveillants pour la miserable. 

Voila done le petit menage congolais. II est 
ainsi organise du haut au bas de Techelle, adopte 
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par les fonctionnaires comme par les factoriens, 
meme par Messieurs les magistrats ! oui, les ma- 
gistrals, Madame; meme par mais silence 

et respect aux autorit^s sup^rieures I Get uni- 
versel contubernalispie est tol^re par les gou- 
vernants et passe a Tetat d'iiistitution. Que 
son influence soit bienfaisante, on peut, sans 
begueulerie, en douter. L*absence presque com- 
plete de femmes blanches est assur^ment un des 
facteursquicontribuent a infligeratoui: residant 
au Congo cette relative depression morale qui 
impressionne I'observateur, le debraille des 
allures et des habitations, le flechissement des 
sentiments delicats, une rusticite allant parfois 
jusqu'a la sauvagerie. II faut, il est vrai, com- 
biner cette cause avec Tamoindrissement, sinon 
la suppression de la vie intellectuelle : presque 
pas de conversation possible, et quand on con- 
verse, une manie de denigrement reciproque, 
Tagent de I'Etat dedaienant le factorien, le fac- 
torien brimant I'agent de TEtat, les factoriens, 
se debinant entre eux, les agents de TEtat se 
bechant .Pas de journaux,si ce n*estpar paquets, 
aussi rancis en leurs nouvelles que les vieilles 
gazettes ramen^es par le hasard du fond des 
marais de Toubli. Peu de livres et quels livres ! 
Pas d'art, non pas d'art, rien de cetessentiel ali- 
ment des ames, producteur et conservateur du 
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plus beau de nous-memes! Tout cela estpneu- 
matiquement reduit au vide, subit un universe! 
ddcollement ; c est un ^corchement, une decor- 
tication c6r6brale. 

— II faudrait done des femmes blanches, 
la-bas? — Certes. — Une blanche vaut deux 
noires, me disait avec un soupir un agent 
amateur de musique. La ou rayonnent les 
quelques-unes qui ont accept^ la vie congolaise 
(j'en ai vues. ah! qu'elles sont rares, les Beiges 
surtout!) une douceur de foyer familiale est 
6pandue, une seduction d*ordonnance et d'har- 
monie. Mais combien hdro'iques les faut-il! 
Je me demande si une Europ^enne, arrivant 
dans le farouche et suffocant paysage de 
Matadi, pourrait ne pas fondre en larmes au 
souvenir de la patrie, fraiche et compatissante. 
Nos femmes sont mal armies pour ces dures 
missions, anemiees qu'elles sont presque routes, 
bourgeoises par leur vie artificielle, ouvrieres 
par les insuffisances alimentaires du salariat. Le 
brasier du Congo, doux pays ou tout se reduit au 
mime d^nominateur de la suee sans merci, les 
aurait bient&t rendues « belles des p^leurs de la 
blanche chlorose ». 






Sierra-Leone est en vue. La montagne qui 
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en marque le site, ayant k revers le soleil 
levant, surgit en teintes sombres comme si nous 
approchions d'une cote scandinave : des verts 
durs, des coins noirdtres, la crete a Temporte- 
piece. Pendant que nous avan^ons, Tastre cui- 
sant depasse le d&or qui le cache et le pay- 
sage charmant de Free-Town et des coUines 
qui I'encorbeillent se demasque dans la splen« 
deur de ses verdures ponctuees du rouge de la 
terre. Ahl Tadorable mosaique, le songed*un 
artiste epris du ragoiit des couleurs vives et de 
renmelement pittoresque des vegetations et des 
habitations exotiques I 

Nous jetons I'ancre. On me remet un paquet 
de lettres, les premieres qui m'arrivent depuis 
mon depart d*Europe. J'ai peur de les ouvrir. 
Ah I qu'elles sont sou vent des cartouches de 
malheur! Et combien cruelles, quand on est si 
loin, non seulement les nouvelles n^fastes, mais 
Tindifiference des sentiments. Cette fois, de ces 
volieres fragiles, ne s'echapperent que des 
oiseaux heureux, aux chants d'alouette. La dis- 
tance, plus fraternelle que nos coeurs, bande le 
ressort des affections ; la distance, comme la 
Mort, est epuratrice ;• la distance, comme la 
Mort, est la reculee n6cessaire pour voir une 
^me en sa verite. 

Je retourne parcourir la riante et morti- 
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fere cit^, belle et funeste comme le mancenil- 
lier, cimetiere decore de lauriers roses. On 
m'entraine a visiter le bizarre et celebre hotel - 
restaurant de Miss Silina Macaulay, ou, dans 
un interieur d'intimite a demi hollandaise, au 
haut d*un escalier garde par des chiens et des 
negres suspects, garni, en guise de tapis, de sacs 
vides decoconottes, des dames negresses, varices 
et avariees, tres complaisantes, s'occupent des 
visiteurs a I'abri de rideaux blancs innocents 
ornant les petites fenetres. Aux murailles, 
o sacrilege I notre dame des Sept-Douleurs, le 
divin Sauveur, la Fuite en Egypte ! Je ne fiiis, 
en ce lieu de delices, qu'un tres ecourte sejour. 
II fallait le voir : c'est de tradition a bord des 
steamers de la a Compagnie maritime beige du 
Congo » I 

La lourde chaleur humide quim'avait opprime 
lors de ma prec^dentedescente pese tou jours sur 
cette immense serre qui a le ciel pour coupole, 
revelant le p^ril du lieu et, cruellement, alterant 
le bonheurde parcourir Tentremelementravissant 
de ses rues gazonnees. Tant&t un bon Congo- 
lais me disait : — Comme c'est mal tenu, hein ! 
il faudrait enlever toute cette herbe ! — Les 
feuillages me semblent plus savoureux, plus 
gracieux encore. Les maisonnettes font penser a 
des retraites de poetes. Tous les murs, tous les 
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porches, tous les escaliers de pierre sont, aux 
jointures des moellons, enrichis de cette mousse 
veloutee qui, chez nous, n'est la parure que des 
ruines, et qu'ici la moiteur, fecondeen floraisons 
et en belles moisissures, fait eclore en quelques 
jours. Et, chose etrange, de nouveau je retrouve 
des rappels de la patrie : aux confins de la ville, 
tel chemin paresseusement contourne, horde 
d'arbresabritantdescabanestoitur^esdechaume, 
au sol etoffe de vert epais, m*a donne un instant 
rillusion des environs de Genck. Je le dis, je 
Tai dit plusieurs fois en ce recit, pour que les 
dedaigneux de la terre natale apprennent a 
mieux la voir et a plus I'admirer, sans trop de 
regret ou de desir des lointains. 

Une atmosphere de m61odie regne sur Free- 
Town. Cest dimanche : les temples protes- 
tants, petites 6glises de village, puUulent, et 
dans tous, portes et fenetres ouvertes, on chante 
des cantiques. Ce sont les negres : les hommes, 
les femmes, les enfants negres. Par besoin reli- 
gieux ou besoin de m61odie? que sais-je! lis 
sont la entass^s, endimanches, marquant d6ja 
par des differences de costume les differences 
de classe, les bourgeoises en chapeaux a fleurs, 
les femmes du peuple la tete serree dans un 
madras. lis chantent avec un parfait ensemble 
et des voix ^purees. lis chantent avec un instinct 
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vif de musicalit^, dirait-on. Et tout de suite, me 
revient, avec ses brumes, le probleme de ce 
qu'on peut faire de cette race, des chemins oil 
on peut la mener, de I'indice jusques auquel on 
peut bander sa transformation. Imitateurs, 
ai-je deja dit, imitateurs prompts et habiles. Oui, 
pour tout ce qui n'est qu'oeuvre individuelle, 
metier, fonction oh Thomme n'a a diriger que 
son propre effort, oii on ne lui demande pas des 
pensees d'organisme, des generalisations qui 
exigent un organe cerebral sup6rieur. lis vont 
alors, entre ces parois r^trecies, ils travaillent, 
ils accomplissent, -lentement, il est vrai, mais 
bien, avec une moindre quantity de r^sultat 
utile que le blanc, mais egal, semble-t-il, en 
quality. Qu'un cerveau aryen directeur soit la, 
ferme et bienveillant, pour Timpulsion et le 
redressement des deviations, et peut-etre cette 
courte formule est-elle le plus exact pro- 
gramme pour gouverner ces indispensables col- 
laborateurs de notre race sous les feux tropi- 
caux. 

C'est ce qu on fait au Congo pour Tarmee 
coloniale ; les simples soldats noirs sont com- 
mandes par des officiers europeens. C'est ce 
qu'avaient fait les Arabes dans le Many^ma; 
envahisseurs en petit nombre, ils dominaient la 
population negre et, devan9ant TEtat Indepen- 
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daht, ravaient dressee a ces belles cultures que 
le professeur Laurent a admirees et dont Texper 
dition Dhanis les a expulses. 

Free-Town, ou depuis si longtemps a eu lieu 
le contact, en est un exemple. Des milliers de 
noirs y vivent. Et rien qu'une poign^e de 
blancs. La ville est calme, laborieuse, heureusel 
N'est-elle pas une vision de ce que seront plus 
tard les cites congolaises ? Car, il est a prevoir 
que le reve d'^migrations europ^ennes nom- 
breuses en ces regions torrides et anemiantes 
ne se r^alisera jamais. Le Congo brCilant et 
malsain ne sera jamais, jamais, jamais une 
colonic de peuplement 1 Des lors, n'y verra- 
t-on pas, comme ici, les noirs apprivoises vivre 
en auxiliaires disciplines et intelligents dans le 
domaine restreint ouvert a leur intelligence, 
diriges par un etat-major de blancs, peut- 
etre un ou deux par mille ? Ne verra-t-on pas, 
dans les rues de Boma ou de Luluabourg, 
comme ici, les grandes negresses aux pieds 
plats, aux fortes hanches, a la membrure mas- 
sive, s'afFubler de robes et de jupons, de bot- 
tines a hauts talons, de coiffures empanach^es, 
et pour ces atours multicolores et bourgeois 
qui les transforment en grosses cabaretieres, 
abandonner la belle nudit6 d'airain de leurs 
epaules et de leurs bras, la belle draperie simple 

13 
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dont elles s'enveloppent a la romaine ? Et ainsi 
« on fera aller » I'industrie et le commerce 
beiges, par Texportation des produits et de la 
laideur. Tant8t, dans une ruelle du quartier 
du port, une femme a matelots, non encore 
europ6anis^e, la couleur et le models des statues 
de bronze du muste de Naples, primitive, 
superbe et demi-nue, dans la p^nombre violette 
d'un seuil, 6crepait ses cheveux avec un peigne 
de bois, et ces crins durs, longs et fris&, 
6bouriffes autour de la t^te, semblaient un feu 
qui aurait brule noir. 



De Sierra- Leone k Las Palmas. 

La Race noire. 

L'arrivde dans la zone temp6ree. 

Du 1 1 au I 6 octobre. 

ASierra-Leoneonldebarque nos dernierspas- 
sagers noirs. Le navire s'est ebroue en cheval qui 
se debarrassedesmcuches. LesKroo-Boys Tont 
aussi quitte, ces pauvres diables enroles a I'arri- 
vee qui, pour un shilling quotidian, du riz et un 
morceau de viande salee, ont pein^, jour et nuit, 
s'esquintant au dechargement.victimes de Tabo- 
minable systeme mercantile qui voit, en I'etre 
humain, un simple moyen, un outil, dont la 
valeur de conservation est nuUe parce qu'il est 
toujours remplagable^et non pas une fin en soi. 
Business is business ! 

Et voici que la demi-solitude du bord s'ajoute 
a la pleine et majestueuse solitude de la Mer. 
La surface des eaux est a peine ridee et Fair 
s'engrise des poussieres sahariennes, eternelle 
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diminution du desert inepuisable. Le vent*, 
soufflant de rarriere. ramene sur le belvedere 
de la dunette les Emanations de la machine, 
grand corps complexe ou les feuxaccomplissent 
imperturbablement leur office devorant. Une 
chaleur insupportable nous persecute. Tou Jours 
lachaleur! Les Congolaiseux-memesgemissent. 
Et quoi alors ? si, comme se plaisent a le procla- 
mer les plus piaffants d'entre eux, TetoufFante 
saisondespluies,la-bas, n*est pas desagreable. II 
est, nous dit-on,dtogereux de rester sur le pont 
pendant les nuits insomnieuses, et, dans les 
cabineSjC'est le Hainmam prolonge pendant des 
heures ! Je retrouve la hideuse moiteur, collante 
comme une gomme, m'enveloppant de son 
maillot de baudruche. Je revasse peniblement, 
tandis que le Steamer va et vibre en lourd cetace 
grondant et ecumant. Dans macervelleanemiee, 
je pense, avec une tristesse infinie, a une legion 
de singes et de perroquets qui ont ete sufFoqueS' 
a bord ces jours derniers pour avoir ete remises 
trop'pres des conduits de vapeur, et j'hypertro- 
phie aux proportions d'une catastrophe le tableau 
de leurs petits cadavres, gisant dans les cages^ 
ou on les ramenait captifs pour de beaux pre- 
sents aux amis de Belgique ; des pelottes de = 
plumes couleur de tourterelle, a queue ecarlate, 
avec de petits yeux ronds ench^sses dans une 
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membrane ecailleuse; des pelisses de polls noirs 
ou verdHtres, de ce vert que prend le drap gris 
devenu pisseux, des visages de petits vieillards 
endormis en une ultime et pleurarde grimace. 

J'ai un livre, epave d'un passager, ami 
maintenant a Boma. Livre bizarre a bord d'un 
cargo-boat \ La Psychologic de t Evolution 
des PeupleSy par le dooteur Gustave Lebort. 
Je le parcours nonchalamment. J*y d^couvre des 
passages qui, impr^vu superstitieux, coincident 
avec mes preoccupations pr&erites. Quel bizarre 
serviteur est parfois le Hasard^ lui qui d'ordi- 
naire ne s'entend qu'a son metier de Deran- 
geur. 

« Les races primitives sont celles chez les- 
quelles on ne trouve aucune trace de culture..., 
tels sont les Fuegiens et les Australiens. Au- 
dessus des races primitives se trouvent les races 
inferieures, representees surtout par les negres. 
EUes sont capables de rudiments d^ civilisation, 
mais de rudiments seulement. EUes n'ont jamais 
pu depasser des formes de civilisation tout a fait 
barbares, alors meme que le hasard les a fait 
heriter,' comme a Saint-Domingue, de civilisa-, 
tions superieures. » 

« Chez les etres inferieurs, on constate un 
don d*attention et de reflexion tr^s minime, un' 
esprit d'imitation tres grand » 
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« Tout ce qu'on peut demander a un gouver- 
nement, c'est d'etre Texpression des sentiments 
et des id^es du peuple qu'il est appele a regir.... 
C'est la ce qu'ignorent malheureusement les 
hommes d'Etat qui se figurent qu'un gouverne- 
ment est chose d'exportation et que des colonies 
peuvent Stre gouvern^es avec les institutions 
d'une m^tropole. Autant vaudrait tacher de per- 
suader aux poissons de vivre dans Tair^ sous 
pr^texte que la respiration est pratiqu6epar tous 
les animaux superieurs... » 

« Les grands empires contenant des peuples 
divers ont toujours ^t^ condamnes a une exis- 
tence ephemere. Lorsqu'ils ont eu quelque 
dur^e, comme celui des Mogols, puis des 
Anglais dans I'lnde, c*est... parce que ces 
maftres etrangers ont eu un instinct politique 
assez sfir pour respecter les coulumes des 
peuples conquis et les laisser vivre sous leurs 
propres lois... » 

A bon entendeur. saluti Certes, il est au 
Congo des coutumes affreuses : I'empoisonne- 
ment par la kasse, la vente des esclaves comme 
viande de boucherie, Tanthropophagie, le mas- 
sacre sur la tombe des chefs ou des hommes 
libres auquel correspondait dans I'Hindoustan, 
le brfilement de Tepouse sur le bftcher mortuaire 
du mari. Aucune raison politique ne saurait 
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tolerer ces pratiques sanguinaires auxquelles les 
indigenes tiennent avec Tacharnement conser- 
vateur qui est la sauvegarde de toutes les insti- 
tutions fondees sur un lointain atavisme et dont 
les peuples europeens offrent tant d'exemples 
dans des ordres d'idees moins abominables. 
Mais pour ce qui est acceptable quoique bar- 
bare, quel peril il y aurait a bouleverser les 
moeurs natives! quel peril a croire qu'au point 
de vue psychique, plus qu'au point de vue de 
la peau, un negre est transformable en blanc! 
Qu on laisse ces illusions aux ames sensibles, 
mais bornees, qui elevent en Belgique des 
negrillons dans Tespoir saugrenu d'en faire des 
civilises et de bons Chretiens, De bons chr^tiens! 
L'exemple de la noire miss Silina Macaulay, 
decorant ingenument son etablissement hospi- 
taller a Sierra- Leone d'images pieuses, montre 
jusqu*ou penetrent en ces idiosyncrasies primi- 
tives les grandes conceptions du Catholicisme et 
« les convenances » observees en Europe, meme 
par les dignes matrones vouees a son int^res- 
sante profession. 

Mais si le Noir n est pas assimilable au Blanc, 
ce n est pas une raison pour le traiter en betail 
comme y est enclin TEuropeen arrivant au 
Congo. Energieet douceur^ForiiteretSuapiter^ 
devrait etre la reple. Les colons bien equilibres 
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que j'ai rencontres sont unanimes k ce sujet. Le 
negre en faute admet le cMtiment et il y aurait 
danger a lui laisser esp^rer Timpunite; son 
intellectualite etroite et moUe irait vite a Tab- 
solue indiscipline. Mais, si on ne peut dire 
qu*il connait la reconnaissance durable, il obeit 
volontiers et marque de I'affection a qui le traite 
avec une bienveillance ferme et familiere. Un 
mien neveu, agent principal de la S. A. B., dans 
le Kassa'i, en est un exempje p^remptcnre. De 
nature rustique et originale, poussant les choses 
a un degre certes difficile a exiger de tout le 
monde, il s*est mis a vivre de la vie des indi- 
genes, logeant dans leurs paillotes, nuingeant 
leur nourriture, y compris les chenilles frites et 
les sauterelles roties, s'asseyant a leurs feux, 
baragouinant leur langue, revetant meme le 
pagne, m'a-t-on assure. Nul blanc ne jouit de 
sa popularite sur les rives du Kassa'i et du San- 
kourou. Quand il passe en pirogue et qu*on le 
reconnaitde la rive, onTacclame. II obtient des 
iiatifs tout ce qu'il veut* II voyage sans escorte 
et sans vivres, assure de trouver partout une 
hospitality primitive mais cordiale. Suivant la 
coutume de surnommer tous les blancs, on 
lappelleTchibouille, le voyageur, ou N'Gandou 
Mounene, le grand crocodile, cet animal etant 
considere comme le voyageur par excellence. 
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L'Etat Independant est severe pour ceux qui 
maltraitent les noirs ; on se plaint meme de. 
rintervention trop frequente et trop dure de la 
justice a leur profit. Les juges y prennent le 
r81e de « tuteurs des negres ». Ce qui n*em- 
peche pas les executions militaires, parfois 
feroces, contre les villages qui se font prier pour 
fournir les porteurs, les recrues, les travailleurs, 
le caoutchouc ou I'ivoire. Au marche de 
Tuniba, j'avais remarque un soldat noir qui 
pretendait imposer a un paysan a tete crepue 
la vente d'une poule moyennant un lambeau 
d'etoffe que le rustique rejetait avec mepris : 
il se mit a le b^tonner d'une canne, grande 
comme une pertuisane et orn^e de clous de 
cuivre. Quelques instants apres, le meme gar- 
dien de Tordre b^tonnait avec un egal entrain 
une femme qui se refusait a lui laisser enlever 
du pain de manioc pour un autre chiffon. Ren- 
contrant le Commandant du poste, je lui fis 
part du double incident qui m'avait indigne, 
quoique la foule environnante y fut restee indif- 
ferente absolument. — ^ Attendez, me dit-il, '— 
et retrouvant le brutal, il lui arracha sa pom- 
peuse canne, la cassa, et le fit empoigner, avec 
ordre de lui administrer une raisonnable volee 
de coups de chicotte, la dure et cinglante laniere 
de peau d'hippopotame. 
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Si vraiment le negre doit devenir le coUabo- 
rateur du Wane, il faut qu'il croie en sa jus- 
tice. Jusqu'ici il croit plut6t a sa cruaute et a 
son immorality. 



« 



Nous passons au large du banc d'Arguin, 
colossal sablon jectisse descendu, au cours des 
mill^naires, du Sahara dans FAtlantique au 
large sein oil il fait a peine une boursouflure. 
La, en 1816, 6choua, pour nourrir la memoire 
des peuples d*une nouvelle et pathetique 
legende, la frigate la M^duse, que les vents 
et le courant renflouerent quand les hommes 
Teurent quittfe, et que, par ironie contraire 
mais egale a celle du naufrage, ils promenerent 
treize jours sur TOc^an libre, en capture triom- 
phale. Plus qu'un phare Tev^nement lugubre et 
son emoi indestructible signalent d^sormais 
Tecueil et en ecartent le navigateur. 

Durant quelques heures, un jet de froid est 
venu nous atteindre. On e{it dit que les doigts 
invisibles qui manient les meteores entr'ou- 
vraient les portes du Nord et voulaient nous 
annoncer que nous approchions du Septentrion. 
Le soir, nous ne recherchons plus la Croix du 
Sud dans le ciel meridional, moins riche en 



EN CONGOLIE 187 



constellations superbes que le n8tre. La sublime 
Grande Ourse, et ses sept flambeaux, va repa- 
raitre! Nous allons revoir les etoiles splendides 
et familieres qui furent les compagnes muettes 
et mysterieuses de notre vie depuis Tenfance. 

Mais les mains invisibles referment les lourds 
battants et nous void, par un temps de fete et 
d'harmonie, un temps qui devrait toujours 
regner sur la terre, si la terre ^tait faite pour 
nous, voguant vers les lies Fortun6es, dont 
deja le decor garnit le lointain horizon de d^li- 
n^aments legers, de paysages translucides et 
p^les comme ceux de la pleine lune. La gamme 
delicieuse des bleus legers et des gris colombins 
resonne en sourdine dans la tendre atmosphere, 
au-dessus des vagues qui ont la paresseuse 
lourdeur, le luisant doux, le croulement mou 
et tremblotant des gelees. Les anges aerent-ils 
les matelas du paradis pour la joie des petits 
enfants et celle de nos regards? Des touffes 
d'ouate, divinement blanches, frangees d*argent, 
sont eparpill^es dans les etendues prairiales du 
firmament paisible. Notre avanc^e est majes- 
tueuse et orchestrale comme celle du vaisseau 
fabuleux portant les destinees magiquesdTseux 
et de Tristan. Oh ! p^n^trante puissance du 
genie, devinant a ce point les souterraines sono- 
rites qui repdsent en nous, qu'ellesait, unefois 
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pour toutes, trouver les expressions d*art invin- 
ciblement rejaillissantes en accompagnement 
de la Nature, quand il nous est donn^ de 
devenir les spectateurs d'une des grandes mises 
en scene qU'elle monte, avec urie liberalite ine- 
puisable, pour des ^mes dbnt la plupart ne 
regardent meme pas ! Ah 1 si je pouvais, par 
Tincantation des mots, inspirer a un plus 
grand nombre le besoin et Taplitude de com- 
prendre, iaimer et jouir de ces beautes! 

Cependant, la Grande Canarie, vue par le 
Sud, grandit, s'elargit, se precise, et, coupee au 
bas par la ligne geometrique des flots qui lui 
font un piedestal de lapis-lazuli, burinedans les 
cieux le trait net et noble de ses cretes et ouvre 
sur les versants les fractures de ses escarpements 
pareilles aux crevasses d'un fruit mflr. Puis, 
derriere unpromontoire, encore hors d'atteinte, 
les blanches demeures de Las Palmas, etendues 
sur le rivage comme du linge sechant au sbleil. 
Infatigablement, Thdlice tourne vrillant vers le 
buti Les maisons plates, qu'on croirait ampu- 
tees de leurs toits, accusent leurs reliefs : pit- 
toresque etalage qui me semble plus beau au 
retour. Je cherche les lieux visites a mon prece- 
dent passage, d^ja au mus^e des souvenirs. 
Voici les deux* tours de la cath^drale, la hampe 
de drapeau en paratonnerrequi designe une mai-. 
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son amie, le vallon a la montee contournante, 
dechirure des monts arides,.ou deuxpetits che- 
vaux du pays entrainerent la voiture ou j'etais. 
Void la route poussiereuse longeant le rivage, 
voici le port encharbonne proteg6 par la dent 
pointue de son m31e. 

J'ai pass6 la nuit a terre : on embarque du 
combustible et la grin^ante horlogerie des treuils 
va claqueter dix heures durant. Nous allons, 
quelques-uns, prendre gite dansun grand hotel 
anglais, en tous points identique aux trente-six 
mille h8tels anglais qui grevent la surface du 
monde, aussi semblables les uns aux autres, 
par leurs us et coutumes de chic bourgeois et 
mat^riellement confortable, que les bornes mil- 
liaires ou les poteaux telegraphiques ; cara- 
vanserails oil la discipline mondaine et niaise 
des touristes oblige a adopter pour le diner Tuni- 
forme des gar^ons de table. Rien ne manque : 
ni le Hall classique, ni les rocking-chairs, ni 
les gravures (sur acier!) charg^es de representer 
les scenes de chasse, de chiens, de chevaux, de 
babies jouant avec des chats, delices de la dis- 
tinction conventionnelle et du sentimentalisme 
de confiseur en lesquels se complait Tame de 
cette caste de marchands egoistes. Nous dor- 
mons mal... puisque. notre programme 6tait 
de dormir bien. Le lendemain, des Taube, au 
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marche, nous nous gorgeons de raisins, de 
figues, de pommes. Quel regal I Au Congo, les 
papaies, les corossols, les avokas, les ananas 
sauvages, les farineuses et parfum^es bananes, 
les marakoujas, les mangues au leger gout de 
terebenthine, c'est « valuable ». Mais, quand 11 
s'agit des fruits europ6ens, des peches, des 
fraises, des poires, des cerises, de toute la s^rie 
des exquisites de nos terres savantes en pomo- 
logie, il faut, o mesdemoiselles 1 vous retirer 
comme des negresses devant des blanches. 



De Las Palmas k Anver3. — Branle-bas du 
retour. — Le Domaine priv6 et la Reprise 
du Congo par la Belgique. — Le roulis. 
— La Mort ^ bord. — Le sort du Blanc 
au Congo. — Les dernidres heures. 

Du 16 au 25 octobre. 

Le voici quitt^ k son tour ce coin curieux 
d'Espagne,ce premier morceau d'Europe, perdu 
dans TAtlantique comme si quelque Titan en 
goguette, assis, les pieds baignant dans Teau, 
sur les quais de Cadix, d^tachant un bloc de la 
vieille cite aux nombreux miradors, I'avait jet6 
par-dessus Thorizon. 

Maintenant c'estle definitif retour, le dernier 
acte : dans neuf jours nous serons c< rendus », 
suivant Texpression qui est YIte missa est des 
voyages nautiques. 

Et tout Tannonce cette approche du d6no(i- 
ment, la Nature et les hommes ! Des journaux 
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beiges re^us a « Gran-Canarie » circulent a bord, 
infiltrations du lointain qui exerce sur nous sa 
succion, et J'entends des mots bizarres tels que 
Schaerbeek, Elections de Tournai, Conseil pro- 
vincial, rentr^e des ChambresI Les passagers 
ont revetu des chemises et des vestons inaccou- 
tumes ! On ne fuit plus le soleil, on ne joue plus 
a cache-cache avec son disque fulgurant. Les 
couvre-chefs de forme tropicale, defenses contre 
la perfidie des insolations, chapeaux de feutre 
gris superposes, chapeaux de paille doubles 
recouverts de coifFes blanches, casques a la 
Stanley, ont disparu. Seules quelques casquettes 
prussiennes, aux galons dor officiels de TEtat 
Independant, rappellent le Congo qui s'efface, 
ces galons fameux et ces garizes, allant, en mar- 
quant les grades de tous les fonctionnaires 
comme en Russie, par une hierarchie savante, 
du menu galon isole jusqu'a Hmpressionnante 
quadruple ganze rutilante, faisant, la-bas, la joie 
et Torgueil des uns, Tenvie et le d6sespoir des 
autres; ces galons que les negres admirent et qui 
leur inspirent une craintive et sainte ob^issance ; 
ces galons qui, avec les uniformes, les casques 
blancs blasonnes de larges plaques dories, et le 
jeu des decorations congolaises, des etoiles de 
service au ruban bleu stri^ d autant de raies 
blanches qu'on a fait de termes en Afrique, 
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donnent une si nette allure de monarchie et de 
courau personnel de Tfitat. 

Un bruit de gens qui reprennent leur vestiaire 
bourdonne. Et sur le steamer, qu*il s*agit, pour 
Tarrivee a Anvers, de rendre propre et net comme 
un yacht de plaisance afin de u seductionner » 
les multitudes, on remet les tapis dont on nous 
a sevr^s des que nous avons pris la mer, on 
enleve les housses, on d^livre de sa moustiquaire 
le portrait du Souverain du Congo qui a donn^ 
son nom au navire. Et Ton gratte, et Ton briq^ie! 
On lave, on frotte, on peinturlure, on aslique. 
Tout Tequipage y vaque, et les officiers aussi. 
II est fini le joli perilleux metier de marin que 
Ton menait jadis sur les voiliers, les beaux voi- 
liers a traits carres, quand j'etais mousse a bord 
du Vasco de Gama ou novice sur la Concordia 
et Y Aimee-Victoire, et que Ton gymnastiquait 
dans la mature, jour et nuit, bon ou mauvais 
temps. Plus rien de 5a sur un vapeur ! Le mate- 
lot y est devenu frotteur. Et, en effet, autour de 
nous, on frotte, on lave, on gratte, on brique, on 
astique, on peinturlure a mort ! Que le Steamer 
soit beau, beau, beau, a faire rever du Bonheur : 

Le vois-tu bien la-bas, la-bas, 
La-bas, I4-bas sur un navire ! 
L'arc-en*ciel brille entre ses mats, 
Toutes les mers vont lui sourire. 

i3 
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Comme on est bien sur un navire ! 
Vite, courons, doublons le pas 
Pour le trouver la-bas, la-bas, 
Ld-bas! L^-bas! 

Un compagnon dont la jaquette vient de 
s*approprier une coulee du terebenthineux 
enduit, me dit : — lis ont tout verni, sauf le 
cochon. — C'est une petite truie noire et ladre, 
mise a bord a Matadi, baptisee Antoinette 
puisque saint Antoine... et qui a ete promue au 
rang de mascote du navire, ce qui preserve 
provisoirement ses jours ; d'ordinaire, c'est un 
bouc qui remplit cet office, par ses comes, 
Tantique symbole preservateur du mauvais oeil. 
Et, de fait, tout va a souhait. Notre « temps de 
demoiselles » persiste; on releve quotidienne- 
ment des totaux de milles remarquables; les 
vents, contrairement a Thabitude de la.traversde 
de retour, nous aident. Et surtout la sante de 
notre cc releve », des quarante-quatre rapatri^s, 
apres une courte giboulee de fievres, est bonne. 
N'aurions-nous pas de morts en cours de route ? 
Ce serait rare. On en egrene invariablement 
quelques-uns, comme des sacrifices aux avides 
divinites marines, specialement pendant les 
intolerables escales aux lieux les plus mal 
fames de la cote d'Afrique, a Lagos, aux 
bouches du Niger, a Forcados, a Elmina. 
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Car, par uae de ces attentions familieres aux 
business-men, les navires qui devraient ramener 
au plus tot dans la patrie et au foyer les victimes 
de la F. D. H., de ces Parques trilogiques, plus 
feroces que Glotho, Lachesis, Atropos : la 
Fievre, la Dyssenterie, I'Hematurie, les navires, 
qui devraient 6tre des steamers blancs comme 
les trains blancs transportant les malades et les 
infirmes a Lourdes, sont autorises a courir 
les ports de la sinistre cote d'Afrique et a s'y 
attarder dans la fournaise des mouillages pour 
faire la cueillette du cargo! Le cargo, le ca^go, 
voila la grosse affaire ! Aupres de cela un mal- 
heureux Congolais qui creve ne vaut qu*un 
Never mind! ou, tout au plus, un Poor fellow I 
Tandis que (apres ces trois mois d'un rude 
voyage,certes, mais aussi de rupture savoureuse 
avec les ennuis, les soucis, les servitudes de 
Texistence coutumiere) je reve aux coursiers, 
deja brides, selles et hennissants, qu'il me 
faudra de nouveau enfourcher et galoper au 
retour pour les inevitables combats ; tandis que 
je reve, avec un regret de ne pouvoir continuer 
cette vacance qui fut si vagabonde, avec un 
regret planant, plaintif et vague au-dessus du 
fort desir, du besoin de retrouver qui j'aime et 
qui dit m'aimer, — autour de nous la Nature 
impassible change lentement le decor des lati- 
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tudes, gonfle les vagues dans le pourtour geant 
de la mer, au souffle continu et puissant des 
vents septentrionaux, et amoncelle au ciel les 
montagneux nuages, gloire et beaut^ de nos 
horizons du Nord. Ah! qu'ils s'adoucissent 
deja, dans mon souvenir, les durs et brfilants 
^quatoriaux paysages ! Combien je les trouve 
plus supportables maintenant que partout regne 
la vivifiante fraicheuret quela peau seche semble 
un tissu, souple et serre, soutenant et invigorant 
les muscles au lieu d'un linge mouill6 empest6 
de suint! Comme les miseres subies la-bas 
fondent et s*attenuent, dissoutes par le lointain, 
et comme je m'explique mieux le mirage dont 
sont le jouet ces Congolais qui, revenus et gre- 
lottants sous nos froids hivernaux, songent de 
nouveau d'Afrique et de soleil et ont la nostal- 
gic de ce qui les a fait souffrir. Vraiment, pour 
ne tromper personne, il faudrait raontrer dans 
une etuve les photographies du Congo, ces 
oeuvres du plus menleur, du plus « a c6t6 » des 
procedes de reproduction, par lesquelles on 
pretend initier nos compatriotes aux sites de la 
colonic ; ils sauraient dans quelle temperature 
baignent ces pretendus enchantcments. J'en ai 
vu tout a rheure qui feraicnt croire que Matadi 
est un Eden ! 

Et je suis ramene a penser encore a cette 
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obs^dante contree dont le mystere et I'inquie- 
tude lintent incessamment. Je refais I'inventaire 
de mes souvenirs avec le sentiment que tout 
cela nepeut se reduire a n'avoir et^ pour moi 
qu'une simple distraction ; qu'on me demandera 
compte de plus pres de cette equipee et qu'il 
me faudra formuler un jugement. Pourrai-je 
faire plus, pourtant, que d'apporter des impres- 
sions personnelles et sinceres en contribution a 
Tamas montant des impressions de tant d'autres 
qui en sont revenus ? Chacun fait-il plus que de 
Jeter un petit lot sur le tas ! Ah I si, comme je le 
demandai jadis en Belgique, au lieu de ce four- 
millement de racontars se battant et se devorant 
entre eux pareils aux soldats de Cadmus, on 
ouvrait a letude les arcl lives oil, depuis des 
anndes, s'accumulent a Bruxelles les rapports et 
les correspondances innombrables, ecrits par des 
agents si divers, en des lieux si varies ! Mais le 
secret et le silence, utiles peut-etre au debut, 
alors que tant de brutalites furent n6cessaires, 
restent la loi de cette politique, impassible en 
son obstination, dont il ne jaillitquelque clarte, 
toujours douteuse, qu'au frottement d'une cri- 
tique ou d'une revelation plus instante ou plus 
^pre. Meme la-b!as, en plein champ clos, au 
milieu des acteurs, que de contradictions et 
d'ignorance, quelle difficulte, souvent quelle 
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impossibility, de savoir, quel parti pris, quelle 
excite dans le denigrement ou dans leloge! 
N*en eus-je pas un menniorable example a propos 
de ce fameux « Domaine priv6 », de ce D. P., 
comme disent les bouches congolanes enclines 
a diminuer meme les fatigues legeres de Tarti-i 
culation ? 

J avais ete frappe, des mes premiers pas sur 
ie sol congolais, des assimilations que les facto- 
riens faisaient, pour certaines choses, entre eux 
et TEtat, et de leurs recriminations au sujet de. 
sa concurrence. Un Anglais, au cours d'une 
discussion a ce sujet, m'avait dit : Oui, 
Monsieur, votre Roi est le plus grand mar- 
chand d'ivoire et de caoutchouc du monde ! 
(Yes, sir, your King is the biggest ivory and 
caoutchouc merchant in the world !) — Sur la 
route des caravanes et dans les entrepSts du che- 
min de fer a Tumba et a Matadi, demandant ce 
qu'etaient tant de « charges » de ces marchan- 
dises que je voyais passer ou ^tre entassees, on 
me repondait : Pour le D. P. — N'avons- 
nous pas a bord, au su de tous, environ cent 
quatre-vingts tonnes de caoutchouc et quelques 
tonnes d'ivoire valant plus d'un million ? Les 
autres steamers n'en emportent-ils pas a chaque 
mensuel voyage? Or, un « tract » lance par 
les partisans de I'oeuvre africaine, lorsqu'il ^tait 
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question de la Reprise, sous le titre trompeur 
et allechant Le Congo Minotaure par un 
Ecoeure^ fixe la valeur pour le caoutchouc k un 
minimum de 5, 000 francs et a un maximum de 
8,200 francs la tonne, et a 20,000 francs pour 
rivoire. — Ce D. P., ce D. P. dont on parle 
tant, quel est-il et que fait-il? 

Je suppose un esprit impartial resumant et 
coordonnant tous les bruits qui courent a ce 
sujet et qui la-bas bruissaient autour de moi : 
voici comment il parlerait : 

« Les territoires de la partie qui passe pour 
la meilleure de I'Etat du Congo, le Haut, 
peuvent etre divises en trois groupes, ainsi que 
Ta dit le professeur Emile Laurent : la Brousse, 
la Foret equatoriale, les Herbes. Qui visite le 
bas Congo y trouve, quoi qu*on en dise, de com- 
plets echantillons de chacune de ces categories 
et peut se faire une bonne idee de TEmpire : 
pour les herbes, Tile de Matebe ; pour la foret, 
le Mayombe, prolongement meridional des bois 
du Gabon; pour la brousse, les plateaux de 
Matadi a Kinchassa le long du chemin de fer. 
Elargissez ces fragments a des proportions 
gigantesques, et vous connaissez le Congo 
entier, malgre les contestations des revenants du 
Haut, enclins a croire « qu'ils ont vu ce que 
d'autres n ont pas vu » . 
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» Quant a la production et a Tavenir, tout 
ce qui est Brousse ne donne que de minces 
esperances ; de la fin d avril a la mi-octobre, 
pendant cinq mois et demi, il. n'y pleut pas, 
s^cheresse funeste qui a une influence d&i- 
sive sur les vegetations spontan&s et les cul- 
tures : elle les rend presque impossibles. — Les 
Herbes peuvent devenir de bonnes exploi- 
tations de culture et de betail, mais pour 
la consommation sur place. — Seule la Foret 
^quatoriale est d'un riche rendement immediat 
par le caoutchouc qui y foisonne, et d'un riche 
rendement futur par le cafe qui peut etre cultive 
sur les defrichements. C'est une mine de caout- 
chouc immense, in^puisable, a ciel ouvert. 
Quant a I'ivoire, on peut des maintenant le 
recueillir en des lieux nombreux et divers, soit 
par la chasse a Telephant, soit dans les reserves 
de pointes formees par les indigenes ; mais il 
est a craindre que cette richesse s'epuise, la 
traque dtant acharn^e et detruisant meme les 
petits animaux, comme le prouvent les charges 
d* « escravelles », defenses ne d6passant pas 
cinq kilogrammes. 

» Or, lors de la conquete par I'Etat Indepen- 
dant, toutes les terres vaines et vagues, c'est-a- 
dire celles que les natifs ne s'etaient pas appro- 
priees en les cultivant autour de leurs villages, 
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sont, en vertu des principes du Droit des Gens 
actuel, passees a Tfitat, et, en tant qu'il ne leur 
a pas donne d'application a un service public, 
ont forme son Domaine prive, son D. P. 
Leopold II, a raison de la Souverainete dont 
tous les attributs et tous les pouvoirs sont 
reunis dans son chef de monarque absolu, en a 
seul la disposition et la jouissance au gre de sa 
volonte et de ses besoins. 

» A la suite de « palabres » (de discussions) 
avec les Societes qui s'etaient imaging pouvoir 
exploiter librement les richesses naturelles du 
Congo et qui s'etaient heurtees aux droits du 
D. P., le Souverain du Congo a fait la part du 
feu en leur conc^dant la defructuation et le par- 
cours sur une partie de ses terres, notamment 
dans les districts du Kassai et de TEquateur, se 
reservant le surplus, entre autres, les districts du 
lac Leopold II et du Bangala ^ainsi que la 
fertile zone arabe. II retirait de ces territoires des 
tributs, des redevances en nature qui figurent 
aux recettes de ses Budgets, quand, soit pour 
faire face a certaines depenses, soit par le desir de 
rentrer dans celles,tres considerables, qu*il avait 
faites au moyen de ses ressources personnelles 
pour la fondation et I'organisation de TEtat, il 
se decida a devenir lui-meme factorien, cou- 
reur de negoce, a Tinstar des compagnies et a 
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recolter sur son domaine le caoutchouc et 
I'ivoire. 

» Ce systeme qui, actuellement, fonctionne 
en des proportions formidables, put etre etabli 
sans grandes difficultes grace aux postes disse- 
mines de I'Etat, a Tautorite que le nom de 
« Boula-Matari » exerce sur les indigenes et a la 
force publique dont il dispose. Ces facteurs le 
pla5aient, pour le recrutement des cueilleurs de 
caoutchouc et Tobtention de I'ivoire, dans des 
conditions dominantes. Aussi les resultats 
ont-ils ete magnifiques et ne feront-ils que 
s*accentuer. lis sont Texplication des quantites 
considerables de marchandises qu'on achemine 
vers TEurope pour le D. P. et qui, des a 
present, doivent donner un revenu annuel 
de plusieurs millions, independamment de la 
somme relativement peu elev^e qui figure 
comme ressource budgetaire. D*apres toutes les 
vraisemblances, ce revenu augmentera encore 
apres Tachevement du chemin de fer : on dit 
que des stocks considerables sont amasses, entre 
autres, a Leopoldville. Cest peut-etre Texpli- 
cation de la facilite avec laquelle fut retire le 
projet de reprise de la colonie par la Belgique 
et du bruit qui s accredite que le Roi s'accom- 
modera sans trop de regret d'une situation 
analogue en igoo. 
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» Seulement cette entreprise commerciale n'a 
pas fonctionn^ sans quelques abus. Les agents 
de TEtat charges de surveiller et de recueillir les 
produits, chacun autour du poste qu'il occupe, 
ont ^te interesses a cette « affaire », sinonpar des 
commissions directes, au moins par des gratifi- 
cations en rapport avec les r^sultats obtenus. 
Le contr81e se fait au moyen de marques 
particulieres appos6es sur leurs envois.. lis 
ont ete entraines ainsi a tendre la corde outre 
mesure dans leurs rapports avec les indigenes, 
a exiger des apports excessifs, et, en cas de 
refus et de resistance, a user de la force dans 
des conditions dont les echos sont parfpis 
arrives en Europe, ont emu Topinion pu- 
blique et fait dire que si le Congo est un pays 
d'echange, c*est un echange de marchandises et 
un echange de coups de fusil : villages brftles, 
mutilation des noirs, membres coupes, disper- 
sion, violences sur les personnes; non pas 
qu'ils aient toujours ordonne eux-memes ces 
cruautes, mais parce qu'il 6tait impos- 
sible qu'elles ne se commissent pas, 6tant 
donnas les auxiliaires barbares employes pour 
dompter les recalcitrants. L'armee est com- 
posee de negres, anthropophages par ata- 
visme, diriges par quelques blancs, et, quand 
ils sont en campagne, leur ferocity reparatt 
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comme celle des chiens de meute a la 
cur^. 

» Dans les questions du travail, du portage, 
des salaires, du transport par steamer ou par 
la voie ferr^e, le Domaine prive obtient, natu- 
rellement, toutes les preferences, ainsi que les 
societes pour lesquelles il a une predilection et 
qui couvrent peut-etre en partie des interets qui 
lui sont propres. De la les recriminations des 
factoriens qui ont a lutter si inegalement contre 
ce concurrent redoutable, a la fois Etat et 
Negociant. » 

II faut reconnaitre que ces donnees ineritent 
un examen fort attentif. Ici, comme pour 
d'autres obscurites de ce continent noir, qui est 
souvent le pot au noir, il serait facile de tout 
dclaircir en permettant Faeces aux archives du 
Domaine prive, puisque, malgre son qualifica* 
tif, il fait, au meme titre que la foret de Soignes, 
la foret de Saint-Hubert ou la foret d'Anlier chez 
nous, partie des interets « de I'Etat » Congolais 
et que le mot « prive » n'est qu'une maniere de 
parler. Mais on ne peut guere esperer qu'en 
ceci I'habituelle dissimulation qui a ete adopts 
comme la meilleure des politiques, fasse place a 
une sincere et complete divulgation appuyee de 
la mise en lumiere de tous les documents et de 
tous les chiffres. 
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Que Ton considere pourtant rimportance de 
cette question au point de vue de la Reprise par 
la Belgique. Certes, cette reprise est dans le 
courant historique qui entraine irr^si^tible- 
ment les nations de race Europ^o-Am^ricaine 
a occuper la terre entiere soit a la place, soit a 
cote des populations de race primitive, inf6- 
rieure ou moyenne, par des colonies de peuple- 
ment, d'exploitation ou d'extermination, car 
c'est un reve de croire qu'en cela on fait ce 
qu'on veut. Certes, elle est conseillee par Tin- 
t^ret moral et de dignity qu'a un peuple a ne pas 
reculer, au risque de son honneur, devant les 
diflicult^s et les charges d'une mission en accord 
avec les destinies fatales du groupe ethnique 
auquel il appartient. Certes, la possession d'une 
grande et fertile colonie, ffit-elle malsaine, peut 
avoir une influence heureuse sur la prosp6rit6 
et sur les ames, et Texistence, aujourd*hui indis- 
cutee, dans TEtat Independant, de la plus vasteet 
de la plus belle portion de la grande foret ^qua- 
toriale africaine, encaoutchout6e a miracle, 
presente ce caractere. Certes, encore, si Fere des 
guerres avec les populations noires de Tint^- 
rieur, ou avec les Arabes du Soudan ne peut 
etre consid^ree comme completement close, la 
vraisemblance est qu'elle se bornera desormais 
a des escarmouches de frontieres, a moins 
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d'entreprises par trop ambitieuses. Mais il 
n'en est pas moins certain que la question 
des depenses budgetaires annuelles que neces- 
sitera le Congo a ete et demeurera le point 
capital auquel s'arretera en Belgique Topi- 
nion qui n'entend pas grever le pays d'un 
deficit colonial permanent, alors que chez 
nous il y a tant a faire, C'est ce que le 
bon sens populaire a resume en cette for- 
mule : Avant de civiliser les ncgres, civilisez 
les blancs. 

Or, sous ce rapport, le passe du Congo n'est 
pas rassurant, puisque Ton en est deja a un de- 
bours de cinquante-sept millions et que d'autre 
part le budget congolais grossit incessamment et 
reste en deficit constant. Celui de iSgGprevoiten 
depenses plus de huit millions eten recettes sept 
millions seulement, y compris les deux millions 
fournis par le Tresor beige et le million que 
verse le Roi, ce qui reduit les produits budge- 
taires reels de la colonie a quatre millions et 
porte le deficit a un chiffre egal ! 

Cette situation d^sastreuse serait au moins 
equilibree si, comme le bruit en court la-bas 
avec persistance, le D. P. donne au Souverain, 
en tant que « marchand de caoutchouc et 
dlvoire », les benefices que I'onannonce; si,au 
moment de la Reprise, cette situation du D. P. 
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existait toujours, et si le D. P. 6tait transmis a 
la Belgiqueavec le reste. ^attention publique 
doit done etre attiree obstinement de ce c8te. 

Car rien ne garantit que des combinaisons 
financieres, des concessions a des societ^s mas- 
quant des int^rets personnels, la mise en oeuvre 
des proc^des familiers aux roues de la finance, 
n'arrivent, dans les annees qui nous separent 
du vote soit sur la Reprise, soit sur Taccepta- 
tion du Testament royal, a faire disparattre du 
patrimoine de TEtat la meilleure partie du 
D. P., de telle sorte que la Belgique, en acqu6- 
rant le Congo et ses charges, jouerait ce r81e de 
dupe : pourvoir a toutes les d^penses et a toute 
Tadministration de la colonie, en etre le gardien 
et le veilleur de nuit, au profit d aigrefins qui en 
auraient tout T^molument. 

Ce qui serait assez amusant, c'est que le Roi 
parviendrait a rentrer dans ses avances tandis 
que la Belgique en serait pour les siennes. Le 
fonctionnement du D. P., tel qu*il est actuelle- 
ment organise, peut araener ce resultatimprevu. 
Le Souverain, discretement et sans bruit, 
encaisse le prix des realisations de ses r&oltes 
sur les marches d'Europe; il en lache un mil- 
lion qui figure au budget a cot6 des deux que 
verse ben^volement notre Tresor. Mais nous ne 
touchonsaucune contre- partie, tandis que notre 
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partenaire fait la-bas des rafles aupres des- 
quelles celles des Arabes n'etaient que des 
v^tilles ; les proc6d^s different, il est vrai ; on 
n'a pas 6rig6 la cruaute et le pillage en sys- 
teme ; mais comme consequences pecuniaires 
Torganisme est d'une efficacite sup^rieure et 
Tippo-Tib est distance. 

Alors que Ton a proclam^ a sati^t^ que I'Etat 
Independant est largement ouvert a tout le 
monde et qu'il sera un debouche. pour les acti- 
vites commerciales et industrielles a I'etroit 
chez nous, certaines societ^s, ayant plus ou 
moins des attaches officielles, agissent comme si 
elles voulaient le fermer a tout autre qu'elles 
et s'en faire un monopole. II est des mata- 
dors qui disent : Mon Congo! Les contrats 
des employes portent des clauses par lesquelles 
ils s'engagent, sous des penalites mongoliques : 
« A ne fournir a qui que ce soit des renseigne- 
ments commerciaux ouminiers surles territoires 
de TEtat Independant du Congo, et a ne donner 
aux personnes avec lesquelles ils se trouvent ou 
se trouveront en relations aucun renseignement 
concernant les affaires des societes ou qui pour- 
rait causer prejudice a celles-ci ou aider la 
concurrence ; a ne faire le commerce ni pour 
leur compte ni pour le compte de tiers etran- 
gers ou non aux societes et a ne slnt6resser 
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directement ni indirectement a aucune autre 
entreprise commerciale ayant le Congo potir 
but; a n'accepter de n'importe quelle personne, 
en dehors de la direction en Europe ou en 
Afrique, une remuneration ou retribution, a 
quelque titre que ce soit ; a n'entrer au service 
d'aucune autre soci^te conimerciale, au Congo, 
pendant un terme de cinq ans aprcs que le 
contrat aura pris fin. » De>telle sorte que ces 
ingenus qui vont, au risque de leur vie ou 
de leur sante, apprendre un metier nouveau 
dans un pays meurtrier, le plus souvent pour 
un salaire derisoire, sont exposes ou i subir 
ce salaire ad infinitum ou a abandonner leur 
profession. 

Alors que Ton crie sur tous les tons, qu'au 
Congo, la sante depend en grande partie de 
Talimentation et que le chemin de fer facilitera 
I'arriv^e des vivres, le tarif en vigueur pour 
les cent quatre-vingts kilometres en exploita- 
tion de Maladi a Tumba, taxe tous les trans- 
ports a la raontee a 4,680 francs le wagon de 
dix tonnes, ce qui fera 10,000 francs jusque 
Leopold ville si on maintient les memes propor- 
tions; c'est-a-dire que les aliments et les bois- 
sons, si necessaires pour rendre la vie tropicale 
moins deprimante, circuleront, il est vrai, plus 
vite que du temps du portage a tete d'hommes 
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par la route des cara vanes, mais que les frais ne 
seropt pas beaiicoup moins Aleves et leur cout 
9U dela du Pool, dans le Haut, presque aussi 
ezorbitant. 

Dans le m^me ordre d'idees, le voyage en 
chemin de fer.d'un i< pionnier »>, d6sireux de se 
repdre compte par lui-meme de la possibilite de 
s*etablir dans le Haut, cofite actuellement, s'il 
reste en route plus de quatre jours pour Taller 
et le retour (ce qui est inevitable), environ 
5oo francs de Matadi a Tumba, avec loo kilo- 
grammes de bagages, ce qui correspond a mille 
fraincs jusqu'a L^opoldviUe I or, comme le pas- 
sage d'Europe en Afrique, aller et tetour, coute 
1, 600 francs sans les accessoires obliges, on 
comprendra que tout explorateur, a moins de 
s'en fier aux boniments sou vent charlatanesques 
des publications attitr^es, doit commencer par 
faire un debours, y compris les frais de s^jour et 
autres, de 3,5oo francs au moins, rien que 
pour avoir, le droit d'entrer dans le bienheureux 
Congo, et de le regarder des hauteurs qui domi- 
nent le Pool, comme Moise regarda la terre de 
Chanaandusommetdu mont Nebo. La descente 
des marchandises, produits des exploitations 
qui sont des a present aux mains des societes ou 
dii D. P., est, par contre, tarifee a des prix 
raisonnables et variant suivant leur nature. 
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Les societ^s autres qiie cellesqursbnt dans les 
bonnes graces des dirigeants se sont plaintes a 
different es reprises des difficult^s et des obsta* 
cles qui leur ^taieht suscites, preuve nouvelle 
de la tendance a faire du Congo un pare cl8- 
ture, reserve a quelques privilegies, autour 
duquel la Belgiqueferait, a ses frais, sentinelle, 

n y a 14 au moins les apparences d'un prohir. 
bitionisme indirect, d'une reconstitution sour- 
noise dii monopole des anciennes compagnies 
des Indes, des compagnies a Chartes, d'une sorte 
de complot pour decourager Fipitiative de nos 
compatridtes resolus' a ne pas reculer devant les 
dangers du climat congolais. II faut ajouter que 
les Portugais, les HoUandais, les Anglais (et 
meme quelques Fran^ais), bnt deja largement 
pris pied dans la colonie, que leurs factoreries et 
leurs etablissements de commerce abondeiit, que 
des missionnaires insinuants et des agents actifs 
preparent le terrain, que ce sont des nations des 
longtemps habituees aux entreprises cojoniales, 
et que, par consequent, il y a lieu de craindre 
qu'elles ne nous supplantent sinon entierement, 
au moins dans une large mesure. On assure que 
des interets francais sont amplement engages 
dans le chemin de fer. 

On pressent les suites : parfaiterrient orga- 
nise et dirige administrativement, on ne saurait 
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le nier; s'ameliorant a cet £gard d'annee 
en ann^e; ayanl une force publique et une 
judicature garantissant la security des r^i- 
dants et du commerce; subissant a ces fins un 
budget onereux, le Congo- 6tat jouerait le role 
du pigeon qu on plume, dans la vaste com6die 
capitaliste dont le reseau serait parvenu a le 
couvrir comme deja il couvre de ses mailles 
serrees TEurope. La Belgique payerait, ses fils 
s'epuiseraient ou mourraient la-bas, et Tinevi- 
table bande des business-men encaisserait les 
profits. Deja le juif est dansl'afFaire en Belgique, 
ne se contentant pas d'avantages materiels, mais 
voulant en outre les bons postes et les hon- 
neurSy poussant ses creatures et guettant les 
occasions ; et au Congo aussi il entre dans le 
bal, aux endroits fructueux, bienveiliant et 
serviable au point qu'il prete aux agents de 
TEtat, sur leurs appointements, a raison de 
55 francs pour 5o trimestriellement, soit a 
quarante pour cent ! 

— Mais qu'importe cette question de budget 
en deficit, diront les optimistes, si la richesse 
publique est augmentee? Que fait au contri- 
buable de payer comme administr6 s'il gagne 
comme citoyen? — Habituel sophismel Ce 
n'est pas le meme qui payera et le meme qui 
recevra. C'est toujourslememe petit quid^caisse 
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et le meme gros qui encaisse. Cest toujours 
rhistoire des gras et des maigres, des exploiteurs 
et des exploites, des malins et des dupes, des 
tondeurs et des tondus. 

Rep^tons que cette situation pourrait avoir 
sa compensation et son correctif si le Domaine 
prive demeure intact comme source de revenus, 
si la Belgique Tobtient en meme temps que la 
colonie, si elle peut, elle, application imprevue 
du CoUectivisme d'Etat, se mettre au lieu et 
place du Roi Souverain, et devenir a son lour 
the biggest caoutchouc et ivory merchant in 
the world. 



* 



<( Finish* paldbre I » comme on dit dans le 
Haut et dans le Bas. Assez de ce discours poli- 
tico-economico-ennuyeux. Autour de moi la 
puissante Mer clame incessamment Tinsigni- 
fiance et la puerilite des ratiocinations hu- 
maines, et insinue une honte a qui s'y livre. 
Elle continue son oeuvre cosmique eternelle 
avec Taide de son indefectible complice, le Ciel. 
lis ont, tous deux, revetu les s^veres costumes 
du Septentrion. Le hublot mouvant de ma 
cabine, braque sur Texterieur comme Toculaire 
d'un telescope, fait passer devant mes yeux, en 
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fragments circulaires, en tableaux encadres 
lumineux, les scenes de leur puissante tragedie, 
au balancement d'escarpolette du tangage, au 
balancement de berceauduroulis; Noussommes 
par le tra.vers du detroit de Gibraltar, loin au 
large, la terre invisible. Une houle atlantique 
enorme . arrive des profondeurs de Thorizon, 
rang lourd par rang lourd, profonde et bleue, 
des panaches d'ecume fumant aux cretes, des 
marbrures blanches ^erpentant agiles sur les 
versants* EUe vient, passe, s'eloigne irresistible 
tou jours du meme. point vers le meme point, 
inepuisable et formidable, soulevant.le steamer 
sur son large dos comme un hippopotame une 
mouche et le laissant derriere elle bouscule et 
chancelant. Au-dessus les nuages, ceux d'Odin 
et des Walkures, defilent belliqueux en une 
course precipitee conjme s'ils luttaient de vitesse 
avec les flots, et, parfois, lachent sur la mer 
turbulepte la bordee d'une averse. Tout est 
rumeur, lutte, agression, agitation, et, tout 
petit, rencoigne dans la conscience de n'etre 
rien , pour ces gestes souverains des meteores, 
par le hublot, je regarde. 

Dans le pienage du navire, la vaisselle bouge 
et tinte comme si une sorcellerie I'avait rendue 
vivante. Aux tables on a mis le quadrillage « des 
violons » pour empecher les debacles^ sous le 
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heurt d'une secousse perfide et violeiite, des: 
verr.es, des assiettes et des bouteilles, les inohda-. 
tions de potagfe et les cataclysmes de sa.uces. 
ParfoiS) tous dli raeme coup, avec des rires de 
detresse, nous sommes pousses les uns s\xt les 
autres, essayant de sauver les plats "qui xies- 
cendent la pente brusquement formee. Dans 
mon lit je reye que je suis un rouleau a plite 
allant et venant sans treve sur laplanchea.pain 
d'un boulanger infatigable. ■ 

Le boy noir qu'un Congolais imprudent- 
ramene, a les yeux inquiets de ranimal a qui le. 
vague instinct revele qu'il. va a Fabatloiri 
Colle centre les parois de la nciachine, il essaie 
de retrouver la cuissondu soleil d'Afrique, 
delices de sa peau odorante. Que se passe-t-ril 
derriere ce visage consterne et a demi suppliant? 
Qu^est pour lui cettemer ^norme et mugissante 
dont jadis, en son pays, on croyait que sortaient 
les blancS) ces fetiches^ rods des profondeurst 
Qu'est pour lui cette « M'Poutou .», cette 
Europe my^terieuse, vers laquelle oh le conduit 
par ces chemins liquides inconnus, si longs^si 
froids, si mena5ants ? Ne serait-il pas vraij 
comme il I'a entendu dire, gu'on y depece les 
negres pour les mettre en « tinnes » et en faire 
des conserves a la mode congolaise, sauf que 
chez lui on emplit de chair humaiiie. les petits 
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potsf Regrette-t-il sa chikwangue, pain de 
manioc, son bacalhao, morue sedie, son lozo, 
riz manipul^ en boulettes grosses comme des 
ceuft, aval^ d'un seul coup, la viande faisandte 
de rtiippopotame, d^lice de putr^action dont 
ses cong^neres disent i qui les interroge sur ce 
goQt pour les pourritures : Est-cc que nous 
mangeons I'odeur? Oui, qu'est-ce qui gire en 
sa cervelle obscure? Peui-fitre rien que cette 
pens^e, k laquelle I'a habitu^ I'inepuisable extra- 
ordinaire que I'Europ^en, craint et maudit, 
apporte avec lui et qui lasse son intellect d'eo- 
fant : Btvalou iva MundiU, affaire de blanc! 
Et le froid s'est ^tabli. La peau n'est plus un 
constant d^sagrement. La lutte cootre la cha- 
leur dans laquelle on est toujours vaincu, est 
finie. Mais ce changement mord sur les corps 
affaiblis de nos compagnons de route a qui le 
sejour an^miant du pays terrible a enlev^ I'en- 
durance. Les principes morbides se r^veillent, 
I'impaludisme travaille. Partout de nouveau la 
Fievre, a I'avanl, a I'arriere. Et 'le Docteur 
igerde seconde classe est en 



1 a vtngt-deux ans. II a 
tre mois, dans le camp de 
>n depart de Belgique, subi 
I on I'a d^clar^ bon pour 
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lexpatriation. II n*a pas 6i6 long a etre abattu 
par le climat, on a ordonn^ son retour et le 
void, a la veille de Tarrivee, qui agonise. II est 
sans connaissance depuis des heures, dans sa 
cabine,*au-dessus de la partie du navire oil 
ronfle et sursaute sauvagement Thelice. Je vais 
le voir. II est paisible et rose.., de la roseur 
perfide des febricitants : la temperature de son 
corps, ou chauffe le sinistre mal, monte inces- 
sammtnt. 

Le matin, au petit jour, on nous dit qu'il est 
mort ! Voici done notre bonne chance detruite, 
notre mascotte en defaut, et, comme les autres 
« bateaux blancs » revenant de la-bas, la sombre 
ddvastatrice nous aura visit^s 1 

On Mte les funerailles, Le gros temps gronde 
sans repit. Tout le monde n'est pas encore 
eveille que, dans le demi-jour d'une aube plu- 
vieuse, nous sommes, quelques-uns, r^unis par 
le Capitaine autour du cadavre etendu sur un 
panneau decoutille convert du drapeau tri- 
colore. Une extremity de la planche pose sur le 
bastingage, I'autre, deux matelots la soutiennent. 
De courtes prieres : Thumble et fraternelle 
Oraison dominicale, la douce et tendre Saluta- 
tion angdique, quelques mots d'adieu mal 
compris parmi les bourdonnements du navire 
tourment^ et les g^missements rauques des 
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vagues. La marche un. instant ralentie,. la 
planche soulevee par un bout, une momie serree 
dans de la toile grise glissant sous le drapeau 
et plongeant droite et lourde, les piedsen avant* 
La mer fluide se referme plus irremissiblement 
que la plus lourde pierre tombale, un coup de 
sifflet commande de reprendre la pleine vitesse 
en avant, et c'est fini ! Sur notre droite, dans 
une dclaircie, le cap Finistere apparait tres 
vague. De finibus terrce ad te clamavi I Finis 
terrce adorabunt te I Laus tua in fines terrce I 

Une demi-heure apres tout le monde dejeune. 
On cause de choses indifferentes. On rit un peu. 
Sortant de table, un convive sifflote. Le Capi- 
taine annonce que nous serons dimanche matin 
a Anvers et il faic egorger Antoinette, puisqu'elle 
n'a pas empeche la mort de visiter son bon 
navire. 

Et c*est presque invariablement comme 5a 
durant les retours de ce Congo dont on a « auda- 
cieusement affirme I'insalubrite », ainsi que le 
dit « le Congo Minotaure », cette brochurette 
complaisante que j'ai deja citee, ecrite par un 
de ces enrages que secoue un acces de congo- 
lisme. Une dime de morts percue par le Destin 
sur ce lot de malades afifaisses et dolents, reve- 
nant non seulement du Bas, dont on voudrait 
faire la seule partie insalubre, mais du Haut 
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que vainement 6n essaie de reprdsenter comme 
uti Sanatorium. Ce n'estpas du Hautjet du Bas 
qu'il s'agit dans cette question declimature, 
mais de la Chaleur, et de I'invincible an^mie 
qu'elle inflige aux hommes* et de ruhiversel 
impaludisme qu elle inflige a la terre. Elie est 
fille de TEquateur et on ne deplace pas, on 
n'assalnit pas TEquateur. Le docteur Driepond 
a ^te frappe de cette ubiquite de la F. D. H., 
sevissant pdrtout, sur les monts comme dans 
les fonds, au pays des herbes "comnie dans la 
foret et la brousse, au bord des eaux comme 
Sur les sommets, dans les sites a nuits fraiches 
comme dans ceux a chaleur continue. 

Tient-on compte de ces disparus qu'engoufire 
la Mer, dans les statistiques a demi rassurantes 
que dressent de trop officieux defenseurs, com- 
parant la mortalite au Congo a celle de quelques 
villes et de quelques pays choisis, pendant des 
annees choisies? Un exemple de ce laborieux 
agencement est a voir dans la susdite plaquette 
au Minotaure. Tient-on compte que ceux qui 
partent sont des jeunes hommes de vingt a 
trente ans,dans la force de Tage, verifies par les 
m^decins (ils pourraient Tetre mieux, parait-il, si 
j'en crois des recits bizarres qu'on m'a faits) ? 
Compare-t-on leur mortalite avec celle de sujets 
analogues, et non avec une population prise 



320 EN CONGOLIE 



en masse, en&hts en bas-Uge, infirmes, femmes, 
vieillards? Puis, il ne s'agit pas seulement de 
ceux qui meurent, mais de ceux dont la sante 
est Bli6r6e, II n*en est guere qui echappent a 
cet affaissement physique et moral des tropiques 
africains dopt on a dit qu'il n'dtait qu'une longue 
meditation sur la mort. A peine quelques excep- 
tions qu*on fait incessamment tournoyer dans 
les 6crits et dans les discours comme le cortege 
de la Juive,alors que la plus dementaire logique 
commande de juger un tel probleme sur des 
series et non sur des individus.Parfoislamaladie 
n'apparatt qu'au relour; parfois elle couve de& 
annees^agissant en longue trainee br&lant lente- 
ment et souterrainement. Les medecins de 
Stanley, dans la maladie recente qui faillit Tem- 
porter, n'ont-ils pas decouvert et affirme qu'elle 
6tait due a un rdsidu de microbes qui s'etaient 
log^s dans son organisme pendant ses courses 
au Congo? 

Ah! combien le change quon essaie de don- 
ner a cet 6gard est criminel ! Q.ue de jeunes 
existences sacrifices ou compromises ! Quelle 
abomination de les lancer ainsi, inconscientes, 
en des aventures oil elles ne sont que des 
moyens pour des entreprises mercantiles,ou Ton 
oublie qu'elles ont leur fin et leur dignitC en 
elles-memes ! Quel vilain metier que de les 
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s^duire en exaltant les beaut6s de cette Afrique 
des tropiques ou presque toujours ce qui est tres 
beau est en meme temps tres malsain, comme 
cette grandiose forfit 6quatoriale oil les orchi- 
d^es resplendissent en broderies sur le tissu des 
lianes, mais dont le pauvre poete Paul Janssens, 
lui aussi un disparu, ^crivait : « J'y sens une 
oppression, un ^touffement, la sensation atroce 
d*une 6lroitesse d'espace. Souvent, la folie sous 
le crline, luttant contre la mort, j'ai le besoin 
invincible de faire des courses ^normes. La 
foret est impenetrable,,., il n'y a qu'ecrase- 
ment d*^me, que desespoir. » 

Combien il serait plus humain et plus noble 
de dire loyalement : 

« Vous pensez a aller au Congo. Vous y etes 
pousse soit par des raisons privees, soit par un 
desir d'aventures, par un besoin de vous consa- 
crer k une grande oeuvre, par Tattrait d'un pays 
nouveau, par Tespoir d'une vie ind^pendante 
ou d'une conquSte de la fortune. Notre devoir 
est de vous renseigner exactement. Sachez done 
que votre ind^pendance se reduira a vivre isole 
en dehors de toutes les habitudes, de toutes les 
affections, de toute la vie physique et intellec- 
tuelle qui vous sont familieres. Que vous trou- 
verez la de beaux paysages, mais qu'ils n'^galent 
pas en charme ceux de votre patrie et que la 
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jouissance que leur vue pourrait vous donner 
sera aneantie par la chaleur qui regne presque 
kicessamment. Que vos aventures, sauf des 
accidents tres rares, se borneront aux occupa- 
tions monotones de Thomme de negoce, ou du 
soldat en garnison, ou du fonctionhaire dans 
son administration. Que votre vie defamillese 
reduira au concubinat avec des esclaves noires. 
Que votre sante sera promptement alteree par 
la temperature, ralimentation insuffisante, la 
rupture avec votre vie coutumiere; que Tanemie 
vous attend fatalement et qu'alors vous poiivez 
etre fauche par la Fievre, UHematurie ou la 
Dyssenterie qui auront facilemeht prise sur 
votre constitution affaiblie. Que loin de tout 
commerce intellectuel, votre moral et votre 
intelligence s'affaisseront au point de vous 
rendre etranger a votre pays quand vous y 
reviendrez. Que vos profits seront presque nuls, 
votre salaire derisoire, que vous vous exposerez 
en realite pour des gens restant tranquillement 
en Europe a palper les benefices des entreprises 
auxquelles vous contribuerez, et qui, probable- 
ment, ne verront Jamais le Congo. — Que si, 
neanmoins, vous avez une ame h^roique, desin- 
teress^e, s'irritant des conventions europeennes, 
comptant poqr peu ce qui vient de vous etre 
dit, aimant Timprevu et le lointain pour eux- 
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meines, amoureuse d'une petite monarchie 
isolee ou vous regnere^ sur quelques negres, 
trouvant peu viril de marchander avec les 
perils, prete au sacrifice et eprise d'une belle 
oeuvre meme quand elle est ingrate pour ceux 
qui la servent; que si vous avez une raison 
p^remptoire et personnelle de fuir la Belgique, 
— alors partez et vous serez peut-etre paririi 
les quelques heureux qui surriagent ou qui 
s'enrichissent. » 

Oui ces rares qui surnagent, et qu'incessam- 
ment on nomme, on signale, on montre, on 
exhibe, comme les curiosites a la foire ! 






« Mort dans la mer, vent dans les voiles ! » 
Dicton nautique qui se verifie au grand dam de 
notre tranquillite. « Bon rouleur, bon mar- 
cheur », dit un autre, et vraiment, s*il etait vrai, 
le Ldopoldville devrait iSler comme Thirondelle. 
Nous sommes engages dans le golfe de Gas- 
cogne et les dehanchements du navire « bord 
sur bord » d^passent ce que la patience 
humaine pent supporter. Nous sommes ballot- 
t^s comme des pommes sur un tambour, 
comme la bille d'ivoire dans la roulette qui 
tourne. Plus un instant de repos, plus un 
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moment de station droite. Hommes et choses, 
tout se balance en d^ininterrompus mouve- 
ments de pendule. Dans ma cabine les vete- 
ments accroch^ semblent des pendus brimbal- 
lant leurs derniers spasmes. Je m'endors en 
m arcboutant, et, revant encore, je reve enfan- 
tinement que le steamer est un berceau dnorme 
oil les poup^es g^antes qui ont engendre Janneke 
et Mieke les basculent d'un rythme saccad^. 
Tun a tribord, Tautre a bibord, chantant ce 
pantoum des nourrices de ma petite enfance : 

Toe, toe, kindje toe ! 
Slaep en doe uwe oogskens toe ! 

La cloche ou Ton « pique » Theure tinte 
d'elle-meme lugubre. Des bruits indistincts, des 
craquements de membrure, des diquetis impre- 
vus d'objets d'ordinaire immobiles, donnent au 
navire une vie fantastique a la Davenport. Et il 
va. le navire, parmi Techevelement et le deva- 
lement des vagues hachurdes de diaprures 
argentees bruissantes, parmi des fritures et des 
savonnees; il va, affole, pareil a un cachalot 
attaque par des baleiniers, portant et secouant 
ses mats comme des harpons plantes dans les 
chairs, mugissant, levant sa proue, plongeant 
de la poupe en des sursauts gigantesques, par- 
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fois rh^lice a demi hors de Teau, battant !es 
flots en desesp^ree de formidables coups de 
queue et lan5ant dans les airs un feu d'artifice 
d'ecume, &oulant le tourbillon de son sillage en 
longue trainee d'un sang laiteux echappe de ses 
blessures, soufflant la colere et le vacarme pen- 
dant que, dans le solennel pourlour de la mer, 
limitant Tetendue en un cirque auquel le ciel 
tumultueux fait velum, le vent de tempete, ter- 
rible, continue ses ronflements. 

Un accident a la machine ! Tout subitement 
muet dans les entraillesdu steamer. On s'eveille : 
le meunier s'eveille quand son moulin s'ar- 
rete. Le bruit empechele passager de dormir et 
la cessation du bruit Tempeche aussi. Comme 
tout cela denote que le Monde est organise pour 
nous! Le vaisseau ne bouge plus. Est-il mort? 
Un effroi, par la nuit. Des galopades sur le 
pont. Des ordres brefs. Trois. lanternes rouges 
hissees precipitamment dans les agres pour 
signifier a ceux qui errent dans Tenviron, qu'il y 
a, pour nous, impossibilite de manoeuvre. De 
rapides travaux. — Le mauvais temps s'apaise 
comme satisfait desa victoire et, le matin, quand 
le soleil se leve, tel un nenuphar orange s eta- 
lant a TOrient, tout est calme. Une mer deja 
verdissante, des mouettes au long vol d'oiseaux 
croiseurs, des vapeurs, de grands voiliers, des 

i5 
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pecheurs, annoncent que nous sommes proches 
d'Ouessant, au double phare* D^cidement c'est 
le retour. 

Le Retour I A ce mot qui va et vient sur mes 
levres, 6cho des fant8mes qui vaguent dans mon 
cerveau, je sens un regret de finir ce dur voyage 
de vingt mille kilometres dont les souvenirs 
vibrent si metalliquement en moi. Ne m'a-t-il 
pas deplie plus largement, ne m*a-t-ii pas 
assaini T^me au soufHe de ses puissants cou- 
rants d'air ? Loin des quotidiens soucis et des 
inevitables miseres, ne m'a-t-il pas fait entre- 
voir le plus profond, et, peut-etre, le meilleur 
de moi-meme en depla9ant toutes les perspec- 
tives, en changeant tous les points de vue, en 
remuant dans mon esprit et dans mes nerfs les 
fibres d'ordinaire au repos? La mer grandiose ; 
ce ciel merveilleux si constamment devant mes 
yeux, pur, ou peuple de nuages, ou cloute 
d*etoiles ; ce pays lointain et bizarre, ne m'ont- 
ils pas remue, refondu, n*ont-ils pas noye mes 
petitesses pour les emporter dans un torrent 
salutaire? Je me vois mieux! Cest quand je ne 
me crois rien qu*un fils de la terre, un atome 
dans le Cosmos infini, qu'il me semble retrouver 
le veritable equilibre. Oh ! la joie de se sentir, 
jouet de I'instinct, tourbillonner dans la Nature! 
Ces universalites font-elles vraiment sonner en 
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nous des cordes plus retentissantes que les plus 
belles choses humaines? Sommes-nous bien 
plus un fragment du monde qu'un fragment de 
Thumanite? Oh! la joie de se laisser aller aux 
evenements comme le feu brule, comme la 
pierre tombe et de subir sur soi le poids conso- 
lant de la Necessitel Harmonieuse et douce 
beatitude ou on ne lutte plus, ou on se laisse 
emporter ! 

Nous detournant du Nord qui jusqu'iciguida 
le cap du vaisseau, nous voici naviguant vers 
I'Est a travers la Manche. Nous sommes dans 
rheureuse zone des Quatre Saisons et des 
beautes changeantes qu'elles ramenentdans leur 
revolution charmante. Le vent frais d'octobre, 
et sa maree de nuages, toiles celestes prepardes 
pour les dantesques peintures des soleils levants 
et des soleils couchants, rafraichissent mon 
sang et ravissent mes yeux. Bientot ce sera 
rhiver et ses gels et ses jonchees de neige. Les 
froids trop apres seront corrig^s par la beaute 
des feux flambants dans les atres familiaux. 
Puis le printemps et ses ang^liques verdures 
et ses fleurs ! Dans les ^mes s*epanouiront les 
delices et les melancolies que ce cycle adorable 
apporte aussi sflrement que les transforma- 
tions de la Nature. Durant Tet^, les chaleurs 
seront apaisees par les souffles nocturnes, par 
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les aubes et par les soirs. Puis viendra Tau- 
tomne et la magnificence de ses feuillages. Nous 
sommes dans I'heu reuse zone des Quatre 
SaisonsI Ah! je puis penser sans amertume 
aux dures contrees tropicales, a leur climat 
toujours le meme et opprimant, a la monotonie 
de leur soleil cruel et de leur verdure desti- 
tuee des graces de la vie annuelle, de la lente 
agonie des couleurs et de la printaniere resur- 
rection ! 

Voicide nouveau les marsouins ! Viennent-ils 
nous chercher, joyeux, pour nous conduire au 
port? lis bondissent en peloton serr6, surgis- 
sant de derriere les vagues com me des chevaux 
de steeple-chase au-dessus des barrieres et des 
haies. Des arcs-en-ciel tantot complets en leur 
courbe triomphale, tantot muliles en architec- 
ture croulante, posent, dans le vaste paysage, 
leur beaute multicolore. LacSte anglaise decore 
sobrement I'honzon, simple lisere sur les amples 
dalmatiques de la mer et des cieux. L'ile de 
Wight, Beachy-Head, Hastings, Dungenes, 
Douvres, South-Foreland, Dunkerque, avec 
leurs phares pareils a des planetes calmes ou a 
des globes d'artifice mouvants, les plus beaux 
phares parihi les neuf mille qui font une illumi- 
nation titanique sur toutes les cStes du Monde I 
Ah ! que de fois d^ja en ma vie vagabonde je vous 
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ai vus quand les espoirs du depart prenaient 
leur essor, quand les joies et les craintes du 
retour chantaient leurs hymnes I Le troupeau 
des flols vert clair, chasses par un vent d'arriere, 
nous fait cortege. Soyeuses, elegantes, courtes, 
marbr^es de serpentaisons lactees, les vagues 
souples de la Manche contrastent avec la lour- 
deur majestueuse de leurs soeurs bleues de 
TAtlantique laissees derriere nous. 

Mais revoici, solennelle, volutant ses lames 
pesantes chargees du sable de ses bancs pois- 
sonneux, la mer de la Patrie, la mer natale, la 
Mer du Nord! Et dans la brume les dunes 
vaporeuses ou j'ai ^puis6 tant d*heures de 
bonheur et de m61ancolie, d'amour et de 
reverie. Et la-bas Flessingue, et le vaste 
estuaire des bouches de TEscaut qui va me 
r^sorber pour me rendre a la vie cadencee de la 
terre I 

Que ces journtes peregrinantes qui vont 
finir furent courtes et que le total me semble 
long ! La Vie ! O prodigieux gaspillage de temps, 
fait d'attentes et de lents intervalles durant 
lesquels on poursuit et on espere la lueur et la 
chaleur debuts trompeurs promptement eteints! 
Que me resterat-il de cetted6pense des activites 
flechissantes et des forces diminuantes de ma 
maturite? Les belles impressions que suscite la 
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Nature sont comme les belles idees, les belles 
actions, les belles phrases, les belles femmes : 
on les regarde, on les contemple, on en ressent 
Temoi ; puis elles se perdent dans le souvenir, 
on les oublie I Mais a jamais elles ont ennobli 
et fortifie Tame ! 

En mer, a bord du L^opoldville, le 24 octo- 
bre 1896. 
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